Ο συγγραφέας Samuel Clemens – γνωστός και ως Mark Twain – είναι τόσο δημοφιλής που μερικές φορές ξεχνάς πόσο σκληρά δούλεψε για το κοινό του ως διασκεδαστής και παραγγελιοδότης. Τα βιβλία του Τουέιν δεν υπήρχαν στα βιβλιοπωλεία τον δέκατο ένατο αιώνα, αλλά πουλήθηκαν με συνδρομή ακόμη και τον δικό του εκδότη με συνδρομή για το «The Adventures of Huckleberry Finn» (1885).
Το ίδιο το μυθιστόρημα συνδυάζει τόσα πολλά διαφορετικά χαρακτηριστικά που οι σύγχρονοι αναγνώστες μπόρεσαν να συνθέσουν τον δικό τους Χακ Φιν. Βιβλίο για νέους ή βιβλίο για ενήλικες; Σίγουρα και τα δύο. Υπάρχει πολλή βία σε αυτό, από φυλετική ταπείνωση μέχρι απροκάλυπτο έγκλημα, αλλά το ίδιο μυθιστόρημα περιέχει μια από τις πιο όμορφες απεικονίσεις του ποταμού, της νύχτας και των αστεριών που γράφτηκαν ποτέ – από τη νέα μετάφραση του Andreas Nohl στα γερμανικά με λαμπερή μορφή. Το «Huckleberry Finn» είναι έρημο και ειδυλλιακό, χυδαίο και εκλεκτό, φλύαρο και φιλοσοφημένο, και μέσα από την ανθρώπινη τραγωδία αντηχεί πάντα ένα γέλιο νεαρού Mark Twain, εμπνευσμένο από την ευτυχία της βλακείας. Ταυτόχρονα, ο συγγραφέας, μέσα από το ασυναγώνιστο ταλέντο του, δημιούργησε το πρωτότυπο μοντέλο όλων των μυθιστορημάτων που αφήνουν έναν νέο να μιλήσει με την πιο ωμή ορολογία, αλλά ακόμα πιο αυθεντικά.
Για λίγο φαινόταν ότι το μυθιστόρημα θα εξαφανιζόταν από τα σχολεία λόγω της ωμής απεικόνισης της κοινωνίας των σκλάβων στην προπολεμική Αμερική και της συχνής χρήσης της λέξης Ν. Αλλά που και που το εκκρεμές κουνιόταν πίσω. Από τότε, υπάρχει μια συζήτηση στην Αμερική για το εάν η λογοτεχνία υπάρχει για να μην ανησυχεί κανέναν ή, αντίθετα, εάν ένα από τα μεγάλα της επιτεύγματα έγκειται στην ουσιαστικά δομημένη πρόκληση. Σε κάθε περίπτωση, για τον Χέμινγουεϊ η υπόθεση ήταν ξεκάθαρη: όλη η σύγχρονη αμερικανική λογοτεχνία, είπε το 1935, πηγαίνει πίσω στο «Χάκλμπερι Φιν».
Οι κορυφαίες βαθμολογίες και τα παγκόσμια ρεκόρ είναι κάτι στον κόσμο του βιβλίου, αλλά ίσως είναι αλήθεια ότι το μπεστ σέλερ όλων των εποχών του Μαρκ Τουέιν περιέχει τις πιο αναφερόμενες, πιο συγκινητικές και πιο δημοφιλείς γραμμές από όλα τα αμερικανικά μυθιστορήματα. Αυτή είναι η σκηνή στην οποία ο Χακ Φιν θα μπορούσε να προδώσει και να παραδώσει τον δούλο Τζιμ, με τον οποίο ταξιδεύει για πιθανή ελευθερία στο Μισισιπή.
Το μόνο που έχει να κάνει είναι να στείλει ένα γράμμα. Πρέπει να καταγγείλει τον Τζιμ και να υπακούσει στη χριστιανική ηθική του άμβωνα της δουλοκτητικής κοινωνίας; Ή να ακολουθήσει τη δική του ανθρωπιά, που πιστεύει ότι θα τον έστελνε στην κόλαση; Στο τέλος επιλέγει τη συνείδησή του. «Εντάξει», λέει, «τότε θα πάω στην κόλαση!» και σκίζει το γράμμα. Αυτό το «Εντάξει, λοιπόν, θα πάω στην κόλαση» ακούγεται σαν ένα κάλεσμα για αυτο-σκέψη ανά τους αιώνες.
Στη σειρά μας «Η Αμερική όπως είναι γραμμένη στο βιβλίο». Με αφορμή τα 250ά γενέθλια των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής, παρουσιάζουμε πενήντα βιβλία που έχουν διαμορφώσει την εικόνα του εαυτού της χώρας.
