«Η πτήση προήλθε από τη φαντασία»: πώς οι καλλιτέχνες έχουν συλλάβει τα διαστημικά ταξίδια

WΦορώντας μια γυαλιστερή ασημί διαστημική στολή, ο Άλαν Σέπαρντ κρατάει το κράνος του και μοιάζει με έναν αρχετυπικό Αμερικανό ήρωα με μπλε μάτια. Το πορτρέτο του 1961 από τον Μπρους Στίβενσον απέτισε φόρο τιμής στον πρώτο Αμερικανό αστροναύτη στο διάστημα. Φύτεψε και έναν σπόρο.

Ο Τζέιμς Γουέμπ, ο τότε διαχειριστής της NASA, είδε τον πίνακα και εμπνεύστηκε να ξεκινήσει το δικό του πρόγραμμα τέχνης της διαστημικής υπηρεσίας, πιστεύοντας ότι οι καλλιτέχνες θα μπορούσαν να φέρουν μια μοναδική οπτική στην εξερεύνηση του σύμπαντος. Από το 1962 έως το 1974 ηγήθηκε ο James Dean, ο οποίος στη συνέχεια έγινε ο πρώτος επιμελητής τέχνης στο Smithsonian National Air and Space Museum στην Ουάσιγκτον.

Ο Ντιν μετέφερε περίπου 2.000 έργα τέχνης της Nasa στο μουσείο, η συλλογή του οποίου έχει πλέον διογκωθεί σε περισσότερες από 8.000, συμπεριλαμβανομένων έργων των Alexander Calder, Henry Casselli, Annie Leibovitz, Norman Rockwell και Alma Thomas. Μια επιλογή εκτίθεται στο ανανεωμένο Flight and the Arts Center για τον εορτασμό της 50ής επετείου του μουσείου.

Το μουσείο αέρα και διαστήματος είναι ένα από τα μουσεία με τη μεγαλύτερη επισκεψιμότητα στον κόσμο. Τα δημοφιλή εκθέματα περιλαμβάνουν το φυλλάδιο των αδερφών Ράιτ και το Spirit of St Louis του Charles Lindbergh, καθώς και την ενότητα διοίκησης Apollo 11 Columbia και τη διαστημική στολή Apollo 11 του Neil Armstrong. Η σειρά των αεροπλάνων και των πυραύλων είναι αναμενόμενη. η παρουσία μιας γκαλερί τέχνης αποτελεί περισσότερο έκπληξη.

«Γιατί συλλέγουμε έργα τέχνης;» ρώτησε η Carolyn Russo, επιμελήτρια της συλλογής έργων τέχνης. â€œΗ πτήση προήλθε από τη φαντασία. Προήλθε από τα χέρια των καλλιτεχνών. Ενώ έχουμε αντικείμενα στο μουσείο μας που μας λένε τι έκαναν και πώς πέταξαν, η τέχνη μας δείχνει την ανθρώπινη διάσταση της πτήσης και πώς τη βιώνουμε, πώς νιώθουμε γι’ αυτήν.

Υπάρχουν συναρπαστικές αντιπαραθέσεις εδώ. Ο Rockwell απαντά στο διαστημικό πρόγραμμα Apollo κυριολεκτικά και επίσημα με σιωπηλά χρώματα. Ο Θωμάς αντιδρά σε αυτό μεταφορικά με δέος και με φλόγα δόξας.

Ο Ρόκγουελ ήταν γνωστός για τις εικόνες του εξωφύλλου του Saturday Evening Post που απεικονίζουν την υγιεινή ζωή της μικρής πόλης. Το 1964, το περιοδικό Look τον προσέλαβε για να τεκμηριώσει το αναπτυσσόμενο διαστημικό πρόγραμμα της Nasa, βασιζόμενος στο ρεαλιστικό του στυλ για να κάνει την άγνωστη, τρομακτική προοπτική του διαστημικού ταξιδιού απολαυστική σε εκατομμύρια απλούς Αμερικανούς.

Το Rockwell’s Man’s First Step on the Moon (United States Spaceship on the Moon) αντιπροσωπεύει ένα συναρπαστικό μείγμα έρευνας και εικασιών. Ζωγραφισμένος περίπου τρία χρόνια πριν από το γιγάντιο άλμα του Νιλ Άρμστρονγκ, ο Ρόκγουελ βάσισε τη ζωγραφική του σε ένα μοντέλο πλήρους μεγέθους μιας σεληνιακής μονάδας που παρείχε η Nasa.

Στο σύγχρονο μάτι, κοιτάζοντας πίσω με το πλεονέκτημα της εκ των υστέρων, ο πίνακας παρουσιάζει γοητευτικές ανακρίβειες – το χρώμα του διαστημικού σκάφους είναι ελαφρώς αλλοιωμένο και ένας αστροναύτης απεικονίζεται να στέκεται επισφαλής στην κορυφή της μονάδας. Αλλά το 1967 ήταν ό,τι πιο κοντινό είχε έρθει το κοινό για να δει το μέλλον.

Ωστόσο, ο Rockwell δεν ήταν απλώς ένας cheerleader για την εποχή του διαστήματος. Μετά τον τραγικό θάνατο τριών αστροναυτών στη φωτιά του Apollo 1 το 1967, ο ενθουσιασμός του μειώθηκε. Σε ένα προσχέδιο μιας ομιλίας του 1969 που εκφωνήθηκε λίγο πριν από την πρώτη επιτυχή προσγείωση στο φεγγάρι, ο Ρόκγουελ ρώτησε το κοινό του: «Είναι το διαστημικό πρόγραμμα μια τρελή ιδέα τώρα, όταν εμείς στην Αμερική βρισκόμαστε αντιμέτωποι με τα προβλήματα της φτώχειας, της φυλετικής αδικίας, της εθνικής ασφάλειας και του πολέμου του Βιετνάμ;»

Σκέφτηκε: «Θα ήταν καλύτερα να βάλουμε όλη αυτή τη σκέψη, την ενέργεια και τα χρήματα για τη βελτίωση των συνθηκών εδώ στη Γη;»

Παρά αυτή τη σύγκρουση, ο Ρόκγουελ εξακολουθούσε να σέβεται την ανθρώπινη εργασία πίσω από τα μηχανήματα. Λίγους μήνες μετά την ομιλία του ζωγράφισε το Apollo and Beyond (Apollo 11 Space Team). Μαζί με τους Άρμστρονγκ, Μπαζ Άλντριν και Μάικλ Κόλινς με λευκά κράνη φούσκα, ο Ρόκγουελ γέμισε τον καμβά με το τεράστιο, αφανές εργατικό δυναμικό: εφεδρικούς αστροναύτες, μηχανικούς, διευθυντές προγραμμάτων όπως ο Βέρνχερ φον Μπράουν και οι ανήσυχες συζύγους των Άρμστρονγκ, Άλντριν και Κόλινς. Όλοι κοιτάζουν προς τα πάνω προς το φεγγάρι, δεμένοι μεταξύ τους από μια συλλογική φιλοδοξία.

Η Thomas, μια καλλιτέχνης που πέρασε 35 χρόνια διδάσκοντας τέχνη σε δημόσιο γυμνάσιο στην Ουάσιγκτον, παρακινήθηκε βλέποντας εκτοξεύσεις πυραύλων στην έγχρωμη τηλεόραση της. Η έκθεση αναφέρει τα λόγια της: «Οι φαινομενικές αλλαγές της εποχής των μηχανών και του διαστήματος του 20ου αιώνα έβαλαν σε κίνηση τη δημιουργικότητά μου».

Ο πίνακας της Launch Pad του 1970 χρησιμοποιεί κάθετες γραμμές ζωντανών, φυσικών χρωμάτων για να παραπέμπει στη δομή της γέφυρας στο Διαστημικό Κέντρο Κένεντι, συνδυάζοντας το τεχνολογικό θαύμα του πυραύλου με το φυσικό τοπίο και το νερό της Φλόριντα. Το σχήμα παραπέμπει σε αιγυπτιακή πυραμίδα.

Το έργο της Astronauts’ Glimpse of the Earth του 1974 θυμίζει τη διάσημη φωτογραφία «μπλε μάρμαρο» που τραβήχτηκε κατά τη διάρκεια της αποστολής Apollo 17 το 1972. Ο Τόμας γέμισε έναν μεγάλο κυκλικό καμβά με περίπλοκες, υφαντές παύλες μπλε, που διακρίνονται από φωτεινά πορτοκαλί, ροζ, πράσινο και κόκκινο χρώμα. Οι ζωντανές πινελιές, προτείνει η γκαλερί, σηματοδοτούν μια «ευχή για διαφορετικές κοινωνίες που ζουν σε αρμονία σε έναν πολύχρωμο κόσμο».

Αλλού, η γκαλερί κάνει βήματα πίσω στην αυγή της εποχής των εμπορικών τζετ. Το Blue A (1959) της Georgia O’Keeffe εμπνεύστηκε από την πρώτη της εμπορική πτήση. Κοιτάζοντας κάτω από ένα παράθυρο αεροπλάνου, ο O’Keeffe σκιαγράφησε τα ζωντανά μπλε ποτάμια και τα μεταβαλλόμενα τοπία από κάτω, μεταμορφώνοντας τη γεωγραφία σε ένα σαρωτικό, αφηρημένο όραμα. Το μουσείο το επέλεξε για μια μεγάλη αφίσα εγκαινίων το 1976.

Το υφασμάτινο κομμάτι της Catherine Stewart για το 2020, Katherine Johnson Dress, χρησιμεύει ως φόρος τιμής στον λαμπρό μαύρο μαθηματικό του οποίου οι υπολογισμοί της τροχιακής μηχανικής ήταν ζωτικής σημασίας για τις πρώτες ανθρώπινες διαστημικές πτήσεις της Nasa. Καλυμμένος σε ουράνιες συντεταγμένες και εξισώσεις, ο καλλιτέχνης φαντάστηκε το ρούχο σαν αυτό που θα μπορούσε να φορούσε ο Τζόνσον σε μια υποθετική γιορτή της Nasa που σηματοδοτούσε το σεληνιακό περίπατο του 1969.

Ακόμη και οι σουρεαλιστές αιχμαλωτίστηκαν από τις σεληνιακές αποστολές. Η ερμηνεία του Man Ray για την πρώτη προσγείωση στο φεγγάρι φαίνεται με την πρώτη ματιά να είναι μια χαοτική σειρά από μουντζούρες. Αλλά ο Russo σχολιάζει: «Αν το καλοσκεφτείτε, όταν προσγειωθήκαμε για πρώτη φορά στο φεγγάρι και εκείνη τη συναισθηματική καταιγίδα, μοιάζει με τη δίνη ενός ανεμοστρόβιλου. Κάθε καλλιτέχνης ερμηνεύει τον αέρα και τον χώρο διαφορετικά και μέσα από τη δική του εμπειρία και μέσα από τα δικά του μάτια.â€

Πουθενά το πάντρεμα τέχνης και επιστήμης δεν είναι πιο εμφανές όσο στην προσωρινή έκθεση της γκαλερί, The Ascent of Rauschenberg: Reinventing the Art of Flight. Με 30 έργα του πρωτοπόρου καλλιτέχνη της ποπ Ρόμπερτ Ράουσενμπεργκ –πολλά που δεν είχαν εκτεθεί ποτέ στο παρελθόν– η έκθεση είναι μια εκτεταμένη εξερεύνηση της βαθιάς, σχεδόν έμμονης γοητείας του με όλα τα πράγματα που πετούν.

Όταν ρωτήθηκε ποιο έργο τέχνης, εκτός από το δικό του, θα ήθελε να είχε δημιουργήσει, ο Ράουσενμπεργκ απάντησε κάποτε: «Θα ήθελα να ήμουν εκεί για να βοηθήσω τους αδελφούς Ράιτ να δουλέψουν πάνω στην ιδέα τους για τα ιπτάμενα ποδήλατα».

Ενθάρρυνε μια στενή, συνεργατική σχέση με τον Ντιν, ο οποίος του παρείχε υλικά της Nasa και επισκέφτηκε το στούντιό του. Σε μια επιστολή του 1969 που παρουσιάστηκε στην έκθεση, ο Ντιν έγραψε στον Ράουσενμπεργκ, τον οποίο αποκαλούσε χαϊδευτικά «Μπομπ», και επαίνεσε μια πρόσφατη προβολή του έργου του: «Όλα ήταν απλά όμορφα. Έχετε ακριβώς δίκιο για σήμερα (και αύριο, επίσης).â€

Οι δημιουργίες του Rauschenberg που προέκυψαν ήταν περίπλοκοι, πολυεπίπεδοι διαλογισμοί κατά την πτήση. Στο Trust Zone, ένα κομμάτι από τη σειρά του Stoned Moon, ο Rauschenberg αντιπαραθέτει το αιθέριο περίγραμμα μιας μοντέρνας διαστημικής στολής και έναν χάρτη του Cape Canaveral με την εύθραυστη, πρωτοποριακή αρχιτεκτονική του φυλλαδίου των αδελφών Wright.

Ο Russo επισημαίνει τη χρήση από τον Rauschenberg των πεταμένων εξαρτημάτων αεροπλάνου και την τάση του για έξυπνα οπτικά λογοπαίγνια. Ένα κομμάτι που χρησιμοποιεί τροχούς ποδηλάτου αποτίει άμεσο φόρο τιμής στους αδελφούς Ράιτ, οι οποίοι ήταν μηχανικοί ποδηλάτων πριν γίνουν αεροπόροι. Ακόμη και τα χάρτινα κουτιά αποθήκευσης που κάποτε κρατούσαν γαλοπούλες μεταμορφώθηκαν από τον Rauschenberg σε πτηνά κατά την πτήση.

Στο Star Quarters, ο Rauschenberg επανεφευρίσκει τον νυχτερινό ουρανό όχι με αρχαίες μυθολογικές φιγούρες αλλά με γίγαντες της σύγχρονης αμερικανικής κουλτούρας. Το φτερωτό άλογο Πήγασος είναι εξοπλισμένο με χιούμορ με πραγματικά φτερά αεροπλάνου, ενώ ο αστερισμός του Ηρακλή αντιπροσωπεύεται από τον πυγμάχο Muhammad Ali. Όταν ο καλλιτέχνης απεικόνισε τους δίδυμους Διδύμους, τους τοποθέτησε σε ευθυγράμμιση με τους αληθινούς αστρονομικούς χάρτες αστεριών, αποδεικνύοντας ότι το καλλιτεχνικό του «hodgepodge» βασίστηκε στην πραγματικότητα σε βαθιά, υπολογισμένη έρευνα.

Ωστόσο, ίσως το πιο εκπληκτικό τεχνούργημα του Rauschenberg που εκτίθεται δεν είναι ένας τεράστιος καμβάς αλλά κάτι στο μέγεθος μιας μικρογραφίας. Είναι μια μικρή κεραμική γκοφρέτα γνωστή ως Μουσείο της Σελήνης. Οργανωμένο από τον γλύπτη Forrest Myers, αυτό το μικροσκοπικό πλακάκι διαθέτει μικρά σχέδια από εξέχοντες καλλιτέχνες της εποχής: Rauschenberg, David Novros, John Chamberlain, Claes Oldenburg, Andy Warhol και τον ίδιο τον Myers.

Η συμβολή του Rauschenberg ήταν μια ενιαία, ευθεία γραμμή μολυβιού. Ο Ρούσο λέει: «Τι σημαίνει αυτή η γραμμή; Από εδώ στην αιωνιότητα. Αλλά επίσης, όταν ο Rauschenberg πλησίαζε τους άδειους καμβάδες του, συχνά ξεκινούσε απλώς με μια γραμμή μολυβιού. Είναι σχεδόν το ίδιο πράγμα εδώ.â€

Το 1969, μια άλλη έκδοση του μικροσκοπικού πλακιδίου φέρεται να προσαρτήθηκε στη σεληνιακή μονάδα του Απόλλωνα 12. Παραμένει στη σεληνιακή επιφάνεια μέχρι σήμερα – αποθηκεύεται εκεί, όπως σημείωσε κάποτε ο Rauschenberg, «για μελλοντική ανακάλυψη». Είναι το μικρότερο και πιο μακρινό έργο τέχνης που έκανε ποτέ.