εγώ κάθισε στον πάγκο της πρύμνης, ο ήλιος έλαμπε πάνω μου. Ο φωτεινός πορτοκαλί τροχός περιστράφηκε απαλά στον αυτόματο πιλότο, κρατώντας μας στην πορεία προς τα νησιά Marquesas. Ήμασταν μια εβδομάδα έξω από τον Παναμά, και ήταν ένα ομαλό πέρασμα μέχρι τώρα, με όλους εναρμονίζοντας τον ρυθμό και τις ευθύνες τους καθώς δουλέψαμε ως ομάδα για να διασχίσουμε τα 4.000 ναυτικά μίλια. Στη συνέχεια, έφτασε το email από το δίκτυο Pacific Crossing στο οποίο ήμασταν μέρος.
Ο κορωνοϊός είχε γίνει παγκόσμια πανδημία – τα σύνορα έκλειναν γρήγορα. Δεν υπήρχε πουθενά να προσγειωθώ. Ήμουν σε ένα ιστιοφόρο 14 μέτρων με τον φίλο μου (τον καπετάνιο), τρεις ξένους και έναν σκύλο – το πιο ασφαλές μέρος στη Γη και το πιο κολλημένο στη ζωή μου.
Τι σήμαινε αυτό για εμάς; Πώς θα γυρνούσαμε σπίτι; Άκουγα ιστορίες από φίλους ηθοποιούς πίσω στο Λος Άντζελες ότι τα εστιατόρια ήταν κλειστά, οι οντισιόν είχαν σταματήσει και το μόνο μέρος που επιτρεπόταν στους ανθρώπους να πάνε ήταν το παντοπωλείο.
Εγώ τουλάχιστον είχα τον καπετάνιο. Αλλά ήταν μια περίεργη κατάσταση στην οποία βρέθηκα τώρα, κολλημένη στη μέση του ωκεανού με το αγόρι με τον οποίο είχα ξαναβρεθεί πρόσφατα. Όταν έφτασα για πρώτη φορά στον Παναμά για να μπω στο ιστιοπλοϊκό πέρασμα, μετά βίας με πρόσεχε. Είχαμε μια οδυνηρά αμήχανη συζήτηση όπου ξεκαθάρισα ότι δεν πήγαινα σε ένα πέρασμα έξι εβδομάδων με κάποιον που δεν φαινόταν να ενδιαφέρεται αν ήμουν εκεί ή όχι. Προσάρμοσε αμέσως τη συμπεριφορά του, αλλά δεν είχαμε ιδέα τι θα συναντούσαμε εκεί έξω στη μέση του ωκεανού. Και δεν καταλάβαινα τι είχα ήδη αρχίσει να αισθάνομαι μεταξύ μας.
Είχα συναντήσει για πρώτη φορά τον Καπετάνιο πέντε χρόνια πριν. Έμενε απέναντι από μένα στο Όστιν του Τέξας και καθόταν στο μπροστινό του σκύψιμο καπνίζοντας Marlboro Silvers. Μια μέρα, πέρασα και συστηθήκαμε, και γίναμε αχώριστοι από εκείνη τη στιγμή. Σύντομα πήγε στην Καλιφόρνια για δουλειές και ήξερε ότι ήθελα να μετακομίσω εκεί μια μέρα για να συνεχίσω πλήρως την καριέρα μου ως ηθοποιός. Με κάλεσε σε ένα επικό road trip. Πήγαμε στο Tesla του την επόμενη μέρα, περιηγώντας τα αξιοθέατα στην απέραντη αμερικανική δύση. Ήταν πολύ μεγαλύτερος από εμένα, φαλακρός και ρυτιδιασμένος και είχε γνώσεις και εμπειρία που θαύμαζα. Όταν επιστρέψαμε σπίτι, συνειδητοποίησα ότι τον είχα ερωτευτεί.
Η έλξη μου για τον Καπετάνιο με απέσπασε. Είχε ζήσει μια περιπετειώδη ζωή, σε πολλές χώρες, διοικούσε εταιρείες και είχε οικογένεια, αν και τώρα ήταν χωρισμένος. Ήταν τόσο ικανός και όλα φαινόταν πιθανά μαζί του. Ήμουν γεμάτος όνειρα, αλλά δεν είχα πραγματική ιδέα για το πώς να τα εκδηλώσω, ή κάποια εμπειρία στη ζωή που θα μου έδινε αυτοπεποίθηση να κάνω ένα μεγάλο άλμα. Ένας ένας, ο Καπετάνιος απάντησε σε κάθε μου ανησυχία καθώς με βοήθησε να βρω έναν τρόπο να ξεπεράσω τα εμπόδια που αντιλήφθηκα να στέκονται στο δρόμο μου.
Αλλά υπήρχαν κάποιες κόκκινες σημαίες, η ηλικία και οι αξίες μας ανάμεσά τους, και πίστευα ότι δεν ήμασταν κατάλληλοι ο ένας για τον άλλον μακροπρόθεσμα. Εξάλλου, δεν ήθελα να αποσπάσω την προσοχή μου πριν μετακομίσω στο Λος Άντζελες, οπότε τελείωσα τα πράγματα. Δεν το έκανε εύκολο όταν άρχισε να με βομβαρδίζει με συνεχή κείμενα για το πόσο τον είχα πληγώσει, πώς ήταν γραφτό να είμαστε μαζί, πόσο κακό ήταν που πίστευα ότι δεν ήταν αρκετά καλός για μένα. Προσπάθησα ό,τι μπορούσα να τον καθησυχάσω και να τον λογικεύσω, και έλεγε τα πάντα για να με κάνει να ασχοληθώ. Σύντομα μετακόμισα στο Λος Άντζελες με ό,τι μπορούσε να χωρέσει στο Honda Civic μου και στράφηκα στο να κυνηγήσω τα όνειρά μου για την υποκριτική. Μου έλειψε πολύ ο καπετάνιος, αλλά προσπαθούσα να παραμείνω δυνατός και συγκεντρωμένος, ακόμα κι όταν μετακόμισε στην Καλιφόρνια για δουλειά αμέσως μετά από εμένα.
Αλλά όλα επρόκειτο να αλλάξουν, και αυτή η δύναμη και η εστίαση που καταλάβαινα θα μου διέφευγε σύντομα. Δύο μήνες μετά τη μετακόμισή μου στο Λος Άντζελες, ένας παραγωγός με πήγε για δείπνο, με το πρόσχημα ότι έκανα μια προσφορά εργασίας. Κατέληξε να με ναρκώνει, να με βίασε και να με στραγγαλίσει. Το επόμενο πρωί, ξύπνησα γυμνός, σοκαρισμένος. Τον ξύπνησα και ζήτησα να με αφήσει να φύγω. Ξεκλείδωσε το μπουλόνι και δραπέτευσα στην ανατολή του ηλίου. Πέρασα έξι εξαντλητικές ώρες στο αστυνομικό τμήμα με ανάκριση, φωτογραφία, δοκιμή ναρκωτικών και καλώντας τον βιαστή μου σε μια ηχογραφημένη γραμμή για να προσπαθήσω να παραδεχτώ την ενοχή μου.
Ένιωσα τόσο μόνος μετά το βάναυσο τραύμα. Δεν μπορούσα να μείνω άλλο δυνατός. Κάλεσα τον καπετάνιο και του είπα ότι ήθελα να τον δω. Με κράτησε στην αγκαλιά του ενώ έκλαιγα και του έλεγα τα πάντα. Καθώς άρχισα τον δύσκολο δρόμο προς τη θεραπεία, ο Καπετάνιος με παρηγορούσε όταν ήμουν λυπημένος και με άκουγε όταν έβγαλα τη ραγισμένη μου καρδιά. Ήξερε πότε να πει κάτι και πότε να σιωπήσει και να καθίσει μαζί μου στον πόνο. Αλλά ακόμα δεν πίστευα ότι ήταν αυτός για μένα· εκείνες οι κόκκινες σημαίες ήταν ακόμα εκεί. παρασύρθηκε χώρια.
Με αυτόν εκτός χώρας, η κύρια προτεραιότητά μου έγινε η θεραπεία. Ήμουν σε θεραπεία και έκανα μαθήματα γιόγκα που επικεντρώνονταν στην απελευθέρωση σεξουαλικού τραύματος. Τότε μια μέρα, έλαβα ένα μήνυμα από τον καπετάνιο: «Θα είμαι στο Λος Άντζελες τα Χριστούγεννα. Θέλετε να με δείτε; Κατάλαβα ότι το έκανα και απάντησα γρήγορα ναι. Πριν το καταλάβω, βρισκόμασταν σε ένα ταξίδι 10 ημερών, τεσσάρων πολιτειών, και ήταν αμέσως πίσω στην καρδιά μου. Ακριβώς από την αρχή, ο κόσμος φαινόταν ξανά τόσο μεγάλος και γεμάτος δυνατότητες. Λαχταρούσα την περιπέτεια, και το να είμαι με τον Καπετάνιο πάντα το έδινε. Στο τέλος αυτού του ταξιδιού, με άφησε στο αεροδρόμιο και με κάλεσε να έρθω μαζί του σε μια ιστιοπλοϊκή περιπέτεια με το σκάφος του, το Αλκέμι, ένα τέταρτο του γύρου του κόσμου. Ανησυχούσα για το ποιες οντισιόν θα έχανα ενώ έλειπα, αλλά του είπα ότι θα το σκεφτόμουν.
Μετά από πολλή σκέψη, είπα ναι. Ο Καπετάνιος ενθουσιάστηκε και μου πρότεινε να μου αγοράσει μια φωτογραφική μηχανή δημιουργίας ταινιών που θα μπορούσα να χρησιμοποιήσω για να γυρίσω ένα ντοκιμαντέρ για το απόσπασμα. Στις 3 Μαρτίου 2020, ανέβηκα στο σκάφος με την κάμερα Black Magic 6K. Ο κόσμος ρωτούσε τι ήταν το ντοκιμαντέρ μου και δεν είχα ιδέα. Αλλά έβγαλα την κάμερα και μόλις άρχισα να τραβάω και να δίνω συνεντεύξεις. Όταν λάβαμε αυτό το email σχετικά με τον κορωνοϊό που ξέσπασε σε όλο τον κόσμο, τελικά είχα την ιστορία μου. Δεν ήμασταν περιορισμένοι στα σπίτια μας – ήμασταν περιορισμένοι σε μια βάρκα, αλλά είχαμε επιλέξει αυτό, σε αντίθεση με άλλους πίσω στο σπίτι που βρέθηκαν σε μια απροσδόκητη καραντίνα.
Αρχίσαμε να λαμβάνουμε ενημερώσεις σχετικά με τους κανόνες και τους κανονισμούς για την προσγείωση στο Marquesas. Μας είπαν ότι ο χρόνος μετάβασής μας θα μετρούσε ως καραντίνα και μπορούσαμε να πάμε στη στεριά κατά την άφιξη. Στη συνέχεια, η συμβουλή άλλαξε – μπορούσαμε να πάμε στη στεριά, αλλά μόνο αφού τηρήσαμε καραντίνα 14 ημερών στο σκάφος μας. Στη συνέχεια, μας είπαν ότι δεν θα μας επιτραπεί καθόλου στην ξηρά. Επομένως, δεν επισκέπτομαι όλα τα μέρη που είχα κάνει κύκλους στο Cruiser’s Guide to the Marquesas. Οι κανόνες άλλαζαν κάθε μέρα. Αλλά ένα από το πλήρωμά μας ήταν χαλαρό, λέγοντας όχι.
Ήταν αλήθεια: είχαμε ήλιο, αέρα, άφθονο φαγητό και νερό και την υγεία μας. Ο Παναμάς είχε κλείσει τα σύνορά του σε νέες αφίξεις, επομένως η επιστροφή δεν ήταν δυνατή. Δεν είχαμε άλλη επιλογή από το να συνεχίσουμε δυτικά πέρα από τον Ειρηνικό. Απλώνουμε χάρτες πλοήγησης στο σαλόνι, ψάχνοντας για τυχόν νησιά που μπορεί να δέχονται ακόμη αφίξεις ξένων. Σκεφτήκαμε ακόμη και να πάμε σε ένα ακατοίκητο νησί για να το περιμένουμε εκεί έξω για μερικές εβδομάδες, ελπίζοντας να περάσει η τρέλα. Στο τέλος, ο καπετάνιος αποφάσισε να προσγειωθεί στο Marquesas με την ελπίδα να πάρει τουλάχιστον είδη παντοπωλείου και καύσιμα.
Όταν αγκυροβολήσαμε στον κόλπο Nuka Hiva μετά από 26 ημέρες στη θάλασσα, μια πόλη-φάντασμα μας υποδέχτηκε. Παρόλο που υπήρχαν άλλες βάρκες αγκυροβολημένες στον κόλπο, σχεδόν κανείς δεν ήταν από πάνω. Καμία λέμβος δεν κινούνταν με το αυτοκίνητο και κανείς δεν επιτρεπόταν να κολυμπήσει από τη βάρκα τους. Όλοι παρακολουθούνταν έντονα από τη χωροφυλακή, η οποία εφάρμοζε αυστηρά τους κανόνες. Μπορέσαμε να κοιτάξουμε τη στεριά και ακόμη και να τη μυρίσουμε, αλλά αναγκαστήκαμε να μείνουμε στο σκάφος. Κατά την άφιξη, μας είχαν ενημερώσει ότι μπορούσαμε να ανεφοδιάζουμε καύσιμα και να ανεφοδιάζουμε, αλλά στη συνέχεια θα έπρεπε να φύγουμε διαφορετικά θα κινδυνεύαμε να επιβληθούν βαριά πρόστιμα ή να κατασχεθεί το σκάφος μας.
Είχε αρχίσει να φαίνεται ότι η Χαβάη ήταν η καλύτερη επιλογή για τον Καπετάνιο και εμένα ως πολίτες των ΗΠΑ. Αλλά το ευρωπαϊκό μας πλήρωμα ήθελε να πάει στην Ταϊτή. Κάναμε μια κλήση στα άλλα σκάφη που ήταν αγκυροβολημένα στον κόλπο για να δούμε αν κάποιος κατευθυνόταν προς αυτήν την κατεύθυνση και είχε χώρο για τα τρία από αυτά. Ένα σκάφος απάντησε αμέσως ότι το έκαναν, αλλά είπε ότι έφευγαν σε 45 λεπτά. Ακολούθησε ένας τρελός αγώνας καθώς το πλήρωμα μάζεψε τα πράγματά του και όλο το φαγητό που έμεινε στο σκάφος μας και μετά έπλευσε στην Ταϊτή. Ανανεώσαμε και ξεκινήσαμε – μόνο ο καπετάνιος, ο θαλάσσιος σκύλος και εγώ.
μιόλα είχαν αλλάξει. Τώρα θα έπρεπε να παρακολουθούμε συνεχώς μόνο τους δυο μας. Εκείνος κοιμόταν και εγώ έβλεπα τέσσερις ή πέντε ώρες. μετά θα κοιμόμουν ενώ εκείνος έβλεπε. Έπρεπε να σαρώνουμε τον ορίζοντα κάθε 10 λεπτά, αναζητώντας άλλα σκάφη ή κοντέινερ. Με την αποχώρηση του πληρώματος, ήμουν πλέον υπεύθυνος για δύο γεύματα την ημέρα. Ο Καπετάνιος φρόντισε για τη συντήρηση, τα δελτία καιρού και την πλοήγηση. Έπρεπε πραγματικά να ανεβάσω και να τραβήξω το βάρος μου, αντί να στέκομαι πίσω και να βλέπω το πλήρωμα να χειρίζεται την ιστιοπλοΐα. Ήταν τρομακτικό με δύο μόνο άτομα. Δεν ήμουν σίγουρος ότι θα μπορούσα να προσγειωθώ αν συμβεί κάτι στον Καπετάνιο. Μου έδειξε όλα όσα θα έπρεπε να ξέρω για το σκάφος για κάθε ενδεχόμενο. Ένα αίσθημα άγχους κυριάρχησε από πάνω μας.
Ένα βράδυ μετά το δείπνο, διάβαζε ένα email και αναφώνησε, «Άγιο Σκουμπρί!» Σήκωσα το κεφάλι μου και ρώτησα τι συνέβαινε. Μου είπε ότι υπήρχε ένας στόλος 20 αλιευτικών σκαφών μπροστά με ατσάλινα συρματόσχοινα απλωμένα πέντε μίλια από βάρκα σε βάρκα. Αν συναντούσαμε ένα από αυτά τα καλώδια, θα μας βύθιζε. Ο καπετάνιος κατέβηκε κάτω και άρχισε να πατάει κουμπιά στο σταθμό πλοήγησης. Τελείωσα το πλύσιμο των πιάτων του δείπνου, προσευχόμενος για την ασφάλειά μας καθώς περίμενα την κατάλληλη στιγμή για να του μιλήσω. Τελικά, σηκώθηκε και ρώτησα, «Τι θα κάνουμε;» Η απάντησή του ήταν περιστασιακή. «Δεν χρειάζεται να κάνουμε τίποτα. Απλώς άλλαξα λίγο την πορεία μας και θα είμαστε καλά.» Ήμουν ανακουφισμένος που ήμασταν ασφαλείς, αλλά τρελάθηκα που απέτυχε να μου το ενημερώσει. Είχε αρχίσει να φαίνεται σαν να μην ανησυχούσε για τα συναισθήματά μου. Απλώς έμεινα να τα λύσω όλα μόνος μου.
Η επόμενη πρόκληση ήρθε όταν φτάσαμε σε πέντε έως έξι μοίρες βόρεια του ισημερινού σε αυτό που ονομάζεται ITCZ, ή Intertropical Convergence Zone, που φημίζεται για τον έντονο, θυελλώδη καιρό της. Οι βροχοπτώσεις μαίνονταν, με αλεξικέραυνα από πάνω, δυνατούς ανέμους και καταρρακτώδεις βροχές. Το ένα κράτησε 18 ώρες. Κάποια στιγμή, ο Αλκέμι δέχθηκε δυνατά τακούνια σε γωνία 45 μοιρών. Κοίταξα έξω από τα παράθυρα της κουζίνας, που ήταν κάτω από το νερό. Ο Καπετάνιος με ειδοποίησε ότι η σωσίβια σχεδία μας, δεμένη στο πλάι του σκάφους, ήταν επίσης πλήρως βυθισμένη. Ήταν τρομοκρατημένος κατά τη διάρκεια των χειρότερων από τις καταιγίδες, ίδρωνε σφαίρες και ανησυχούσε για τα πολλά πράγματα που θα μπορούσαν να πάνε στραβά που θα μας άφηναν να παλεύουμε για τη ζωή μας. Είχα μια ανεξήγητη γαλήνη, αν και ήταν εξαντλητική, και ήμασταν πολύ χαρούμενοι που φτάσαμε σε πιο ήρεμες θάλασσες.
Αλλά αυτές οι πιο ήρεμες θάλασσες δεν βρίσκονταν στη σχέση μας, καθώς η εμπιστοσύνη μου σε αυτόν άρχισε να καταρρέει. Μια εβδομάδα μετά το πέρασμά μας, ανακάλυψα ότι είχε απολαύσει έναν παθιασμένο χρόνο με μια άλλη γυναίκα στο σκάφος πριν φτάσω. Έπεσα πάνω σε μερικές φωτογραφίες που δεν νομίζω ότι σκόπευε να τις δω. Φωτογραφίες μαζί τους, χαμογελώντας με περηφάνια. Φωτογραφίες της μόλις ντυμένη, στρωμένη σαγηνευτικά στο κρεβάτι του. μας κρεβάτι. Ο Καπετάνιος νόμιζε ότι ήταν πιο καυτή από εμένα; Ξαφνικά ένιωσα εντελώς ανασφαλής στο σώμα μου, αναρωτιόμουν αν νόμιζε ότι ήμουν όμορφη ή με επιθυμούσε.
μετά την προώθηση του ενημερωτικού δελτίου
Με πέταξαν σε μια ουρά και προσπάθησα να του μιλήσω γι’ αυτό, αλλά εκείνος αρνήθηκε. Σε λίγο δεν μιλούσαμε παρά μόνο όταν ήταν απολύτως απαραίτητο για αλλαγές βάρδιας. Θα του έλεγα πόσους κόμπους ταξιδεύαμε καθώς του παρέδιδα, σε περίπτωση που ήθελε να ρίξει τα πανιά. Θα γρύλιζε ένα ευχαριστώ, χωρίς να έχει οπτική επαφή. Η αποφυγή του με σκότωνε. Ήθελα να φύγω, αλλά αυτό δεν ήταν επιλογή. Ήμουν αιχμάλωτος σε αυτή τη υδάτινη φυλακή και είχαμε ακόμα περισσότερα από 1.000 μίλια για να ταξιδέψουμε στη Χαβάη.
Όταν ήταν πάρα πολύ να μεταφέρω μόνος μου, σύρθηκα στο πλάι του σκάφους για να καλέσω τη μαμά μου στο δορυφορικό τηλέφωνο. Αλλά ο καπετάνιος, που ήταν από κάτω, αγνοώντας με, εμφανίστηκε ξαφνικά από πάνω. Ένιωσα σαν ένα θύμα απαγωγής που δραπέτευσε, για να στρίψω μόνο στη γωνία και να βρεθώ αντιμέτωπος με τον απαγωγέα της.
Μου είπε ότι δεν ήταν ασφαλές για μένα να είμαι εκεί έξω χωρίς σωσίβιο. Γύρισα στο πιλοτήριο, φόρεσα ένα και μετά σύρθηκα ξανά έξω για να κάνω την κλήση. Δεν είμαι σίγουρος τι μπορούσε να ακούσει η μαμά μου ανάμεσα στους λυγμούς και την καθυστέρηση πέντε δευτερολέπτων καθώς τα λόγια μου ταξίδεψαν στο διάστημα και μετά σε εκείνη. Αλλά ξέχασα την καρδιά μου για τη ζήλια και τη δυσπιστία μου. Με ενθάρρυνε να τον συγχωρήσω, να του δώσω χάρη και να τα λύσω όλα αργότερα, όταν προσγειωθήκαμε με ασφάλεια. Είχα ήδη προσπαθήσει να του μιλήσω, αλλά είχα αντιπαρατεθεί. Αποφάσισα να μαλακώσω την προσέγγισή μου.
Πήγα παρακάτω και τον ρώτησα αν μπορούσαμε να μιλήσουμε. Μοιράστηκα πόσο ανασφαλής με έκανε να νιώσω το ραντεβού του, ότι ίσως ήθελε να είναι με κάποιον σαν τη γυναίκα στις φωτογραφίες, παρά εμένα. Με τράβηξε πιο κοντά στην αγκαλιά του και με καθησύχασε ότι δεν ήθελε να είναι μαζί της. ότι είχε χαρεί να την δει να φεύγει όταν έφυγε από τη βάρκα. Μου είπε ότι ήθελε να είναι μαζί μου: “Angela, μείνε μαζί μου, και μια μέρα θα μπορέσεις να με εμπιστευτείς όπως σε εμπιστεύομαι.» Δεν ήμουν σίγουρος ότι ήταν αλήθεια. Αλλά ήταν το μόνο που έπρεπε να κρατηθώ. Τουλάχιστον μου μιλούσε ξανά. Πήγαμε πιο πάνω, και έκανε τζιν τόνικ. Έμαθα ότι σε ένα μικρό σκάφος με ένα άλλο άτομο, η συγχώρεση είναι απαραίτητη για την επιβίωση.
Λίγες μέρες αργότερα, φτάσαμε στα μισά του δρόμου για τη Χαβάη. Αποφασίσαμε να γιορτάσουμε το ορόσημο: συνοδευτικό τσάι στην ανοιχτή θάλασσα. Ντυνόμασταν με τα πιο κομψά ρούχα που είχαμε στο πλοίο. Έφτιαξα παγωμένο τσάι μέντας, σάντουιτς με αγγούρι και βρήκα μερικά μπισκότα στο ντουλάπι. Ήταν μια ευπρόσδεκτη απόσπαση της προσοχής από το άγχος του ωκεανού.
Τα νυχτερινά ρολόγια σε εκείνο το πέρασμα της Χαβάης ήταν οι αγαπημένες μου στιγμές. Ενώ ο Καπετάνιος κοιμόταν κάτω, ήμουν εντελώς μόνος με τα αστέρια στον ουρανό – δεν είχα ξαναδεί τόσα πολλά. Προς το τέλος, έπρεπε να κοιμάμαι στο ρολόι μου, βάζοντας ξυπνητήρι κάθε 10 λεπτά για να κοιτάζω έξω. Δεν μπορούσα να το κάνω αλλιώς, ήμουν τόσο εξαντλημένος. Αλλά ήμασταν σχεδόν εκεί. Έγινα πιο ικανός, ανθεκτικός και δυνατός με κάθε βήμα.
Όταν τελικά φτάσαμε στη Χαβάη, μας είπαν ότι θα έπρεπε να τηρήσουμε καραντίνα 14 ημερών στο σκάφος μας, παρόλο που βρισκόμασταν στη θάλασσα για 49 ημέρες. Μπορούσαμε να περπατήσουμε γύρω από το γιοτ κλαμπ, αλλά δεν μας επιτρεπόταν να βγούμε από τις πύλες του. Είχε κανονιστεί ένα πάρτι καλωσορίσματος και οι άλλοι ναύτες συγκεντρώθηκαν στην αποβάθρα για να μας χαιρετήσουν. Υπήρχαν τόσα πολλά νέα πρόσωπα, κάτι που ήταν περίεργο αφού είδαμε τον Καπετάνιο μόνο για 16 ημέρες. Ήθελα απλώς να γιορτάσω το επίτευγμά μας, αλλά κάθε φορά που στεκόμουν δίπλα του ή του έβγαζα το χέρι, έφευγε από κοντά μου για να μιλήσει σε κάποιον άλλο. Συντριβήθηκα και επέστρεψα στη βάρκα. Όταν προσπάθησα να του μιλήσω γι’ αυτό, μου ούρλιαξε ότι «δεν ήθελε να δει το πρόσωπό μου» και έκλεισε μια πόρτα μέσα σε αυτό.
Το επόμενο πρωί, οι κυβερνητικοί αξιωματικοί έφτασαν στο σκάφος μας. Πέταξαν δύο μαύρες σακούλες σκουπιδιών με όλα τα κρέατα, τα γαλακτοκομικά, τα φρούτα και τα λαχανικά μας, αφήνοντάς μας μόνο τις κονσέρβες. Δεν μπορούσα να πιστέψω ότι μας έπαιρναν όλο το φαγητό, αλλά μας ανάγκασαν να μείνουμε στο σκάφος για δύο εβδομάδες. Όταν οι τελωνειακοί και οι υπάλληλοι μετανάστευσης έφτασαν για να μας ελέγξουν πίσω στη χώρα, ο καπετάνιος πήγε παραπάνω για να το χειριστεί. Γύρισα στους αξιωματικούς της γεωργίας, λέγοντας: «Θα ήταν δυνατόν να κάνω την καραντίνα μου κάπου αλλού;» Εξήγησα ότι δεν διατρέχω κανένα σωματικό κίνδυνο, αλλά ότι είχαμε μια μεγάλη μάχη το προηγούμενο βράδυ και ότι θα ήταν πολύ άβολες δύο εβδομάδες αν έπρεπε να μπω σε καραντίνα εδώ. Δεν ήξεραν τι να μου πουν, και το άφησα γρήγορα όταν ο Καπετάνιος επέστρεψε από κάτω. Αφού έφυγαν, τον ρώτησα πού είπε στους αξιωματικούς ότι θα μπω σε καραντίνα. «Εδώ στη βάρκα», είπε. Μου είπε ότι είχαμε πει και οι δύο πράγματα που μετανιώσαμε το προηγούμενο βράδυ, αλλά ήθελε να είμαι εδώ μαζί του. Δεν ήμουν πεπεισμένος, αλλά δεν είχα άλλη επιλογή.
Όταν χρειαζόταν να ξεφύγω από το σκάφος για να ξεφύγω και να σκεφτώ, πήγαινα στο μπάνιο του yacht club για να κάνω ένα ζεστό ντους, το οποίο μου είχε λείψει ενώ ήμουν στη θάλασσα. Το ζεστό νερό που ορμούσε πάνω από το σώμα μου με έκανε να νιώσω ξανά το λίκνισμα του σκάφους – αυτό που λένε οι Γάλλοι –ασθένεια προσγείωσηςâ€. Δεν μπορούσα να πείσω το σώμα μου ότι βρισκόμουν με ασφάλεια στη στεριά. Δεν ήμουν σίγουρος πόσο ασφαλής ήμουν, στην πραγματικότητα. Όταν τελείωσε η καραντίνα, αποφασίσαμε να κατεβούμε από το σκάφος και να νοικιάσουμε ένα Airbnb σε όλο το νησί για να συνεχίσουμε να βγαίνουμε έξω από την πανδημία, ο Καπετάνιος μου είπε να αφήσω το διαβατήριό μου στο Αλκέμι. Όταν δεν κοίταζε, το άρπαξα και το έβαλα στην τσάντα μου.
Καθώς εγκατασταθήκαμε στο νέο μας σπίτι στη Χαβάη, η σχέση άρχισε να ξετυλίγεται εντελώς. Αρχίσαμε να τσακώνουμε για όλα όσα συμβαίνουν γύρω μας: Covid, προεδρικές εκλογές, διαδηλώσεις που ξεσπούν σε όλη την Αμερική. Ο κόσμος ένιωθε σπασμένος, το ίδιο και εμείς. Εκεί που αγκάλιασε τους περιορισμούς της πανδημίας όπως ήταν απαραίτητο και σωστό, τους αντιστάθηκα, αμφισβητώντας τη συνέπειά τους, τη λογική πίσω από αυτούς, πού ακριβώς χαράχτηκαν οι γραμμές και γιατί. Μέσα στη χύτρα ταχύτητας που βρεθήκαμε, αρχίσαμε να απομακρυνόμαστε πολύ στις απόψεις μας για τον κόσμο.
Ο χωρισμός συνέβη μια μέρα μετά από έναν καυγά για μια μάσκα. Δεν του άρεσε που είχα αρνηθεί να φορέσω ένα όσο ήμουν έξω στο Περλ Χάρμπορ. Είχαμε διανύσει 6.400 ναυτικά μίλια και δεν ήθελε να είναι πια μαζί μου εξαιτίας αυτής της φυσικής αναπαράστασης στα πρόσωπά μας των αντίθετων πεποιθήσεών μας.
Έφυγα από τη Χαβάη, αλλά τα σκληρά email και τα μηνύματα με ακολούθησαν στην ηπειρωτική χώρα. Ο Καπετάνιος μου είπε ότι ήθελε «να με στριμώξει σαν ζωύφιο» και ξεκίνησε μια αδυσώπητη εκστρατεία για να το κάνει. Άρχισε να μου στέλνει μοχθηρά μηνύματα για την εμφάνιση και τον χαρακτήρα μου, και μάλιστα προσέλαβε έναν δικηγόρο για να μου στείλει ένα γράμμα προσπαθώντας να διεκδικήσει την ιδιοκτησία του ντοκιμαντέρ, λέγοντας ότι δεν είχα κανένα δικαίωμα στην ταινία. Σε μια προσπάθεια να με κοροϊδέψει και να με πληγώσει, ο Καπετάνιος έστειλε email λέγοντας ότι είχε αλλάξει τον τίτλο του σε Χειρότερα Βυζιά Ποτέ. Σοκαρίστηκα — και αποφάσισα ότι δεν θα έκλεβε το δημιουργικό μωρό μου. Μετά από μια πολύ δαπανηρή δικαστική διαμάχη, υποχώρησε. Η μάσκα του είχε γλιστρήσει τελείως και τελικά, όλος ο πόνος και η σύγκρουση που είχα βιώσει τόσο στη θάλασσα όσο και στη Χαβάη άρχισαν να έχουν νόημα. Δεν θα μπω ποτέ στον πειρασμό να επιστρέψω ξανά κοντά του.
Καθώς το Λος Άντζελες έκλεισε, ο παλιός τρόπος ζωής μου είχε εξαφανιστεί, και ταλαιπωρημένος από τον απόηχο του τραύματος της σχέσης, επέστρεψα προσωρινά στο Τέξας για να μείνω στο ελεύθερο δωμάτιο των γονιών μου. Ο πατέρας μου έπαθε μια σοβαρή περίπτωση Covid και τα επίπεδα οξυγόνου του έπεσαν στα χαμηλά της δεκαετίας του ’80. Έπρεπε να παρακολουθείται συνεχώς, και πήγα τα μεσάνυχτα στις 5 το πρωί. Τα νυχτερινά ρολόγια μου στο πέρασμα με είχαν προετοιμάσει για αυτό: όπως ακριβώς έπρεπε να κοιτάζω έξω κάθε 10 λεπτά για να βεβαιωθώ ότι δεν υπήρχαν αντικείμενα μπροστά, έπρεπε τώρα να παρακολουθώ τα επίπεδα οξυγόνου του μπαμπά μου. Δόξα τω Θεώ συνήλθε.
Πήγα στη θάλασσα περιμένοντας μια περιπέτεια, μετά παντού κλειδωμένος γύρω μου, ολόκληρος ο κόσμος μου διαλύθηκε και ο μόνος τρόπος για να επιστρέψω στο σπίτι ήταν να κρατήσω τα χέρια μου στο τιμόνι. Τελικά επέστρεψα στην Καλιφόρνια και μπήκα ξανά στον Ειρηνικό. Μου είχε λείψει ο ωκεανός και ήρθα να τη χαιρετήσω. Το νερό στροβιλίστηκε γρήγορα γύρω από τους αστραγάλους μου, σαν να έλεγε: «Γεια σου, παλιέ φίλε. Μου έλειψες κι εμένα.â€
