Ο Alexander Portnoy, ο τίτλος του μυθιστορήματος του Philip Roth “Portnoy’s Complaint”, ξαπλώνει στον καναπέ και λέει τη ζωή του στον ψυχοαναγνώστη. Το «παράπονο» έχει νομική και ιατρική σημασία, που σημαίνει και δήλωση καταγγελίας και ταλαιπωρίας Η γερμανική μετάφραση «Τα παράπονα του Πόρτνοϊ» διατηρεί τη διπλή σημασία, ακόμα κι αν πρέπει να θυσιάσει τον ενικό.
Ο απόφοιτος της Νομικής Σχολής του Πανεπιστημίου της Κολούμπια παράγει τόσες πολλές Monita που ακόμη και ένας κάτοχος του μεταλλίου Fields θα κατακλυζόταν αν τις μετρούσε. Ένα κουτί προτάσεων σε ένα διάδρομο της εταιρείας που θα ήταν τόσο ακατάστατο όσο το σύστημα μνήμης του αναλυτή, το οποίο είναι αθόρυβο σαν βιβλίο σε ολόκληρο το βιβλίο, θα παρέλυε τις λειτουργίες και θα έθετε σε κίνδυνο τη στατικότητα του κτιρίου της εταιρείας.
Το ψήφισμά του: να μην εξαχνώσει τίποτα
Αλλά οι διαφημίσεις από το Portnoy, ο οποίος είναι υπεύθυνος για την επεξεργασία των υποβολών στην εργασία, ως επικεφαλής της «Human Opportunity», δηλαδή, για παράδειγμα: ποιότητα ζωής και ίσες ευκαιρίες, στη διοίκηση της πόλης της Νέας Υόρκης του φιλελεύθερου δημάρχου John Lindsay, αθροίζονται σε ένα μόνο ποσό. Ο αποδέκτης του είναι το υπερεγώ, στο οποίο ο ήρωας αρνήθηκε να υποταχθεί από τότε που έγερνε πάνω του στην πρώιμη παιδική ηλικία, με τη μορφή των γονιών του ή, αυστηρά, της μητέρας του.
Η ακλόνητη αποφασιστικότητά του είναι να μην εξαχνώσει τίποτα. Εδώ στέκεται ή πέφτει η αντρική του τιμή. Μάλλον δεν μπορεί να εξηγήσει στον εαυτό του πώς απέκτησε τα ακαδημαϊκά του τρόπαια όταν δουλεύει την αρρενωπότητά του μέρα και νύχτα, δουλεύοντας με το χέρι, σε δημόσιους χώρους με μια τεχνική τριών δακτύλων που ανέπτυξε ο ίδιος. Ο κόσμος του παρουσιάζεται ως μια μάζα κινήτρων για ικανοποίηση, και καθώς αφήνει τον εαυτό του να ελέγχεται από τα ένστικτά του, η αποφασιστικότητά του, η σχεδόν τρελή επιμέλειά του, γεννούν μια υπερβολική φανταστική ζωή. Παίζει μέσα από φανταστικές αλλαγές ρόλων και όλοι οι καθοριστικοί παράγοντες της μοίρας που θρηνεί, μεγαλώνοντας ως γιος ενός Εβραίου πωλητή ασφαλίσεων στο Νιου Τζέρσεϊ, μετατρέπονται σε μεταβλητές στο κεφάλι του. Γινόμαστε τόσο στενά εξοικειωμένοι με τα αποτελέσματα των ευσεβών του πόθων που τίποτα δεν μπορεί πια να μας σοκάρει – μέχρι να αντιστρέψει τους ρόλους του φύλου.
Βαρυωμένο με εξωτισμό και ταμπού
Περιγράφει πώς παρατήρησε συμπεριφορά σε έναν από τους φίλους του που την αναγνώρισε ως απόγονο μιας οικογένειας που μπορεί να εντοπίσει την παρουσία της στη χώρα από τους Πατέρες του Προσκυνητή. Ξεκινώντας από τους τρόπους στο τραπέζι, φυσικά κυριαρχεί σε δραστηριότητες που είναι γεμάτες εξωτισμό και ταμπού – έτσι ώστε (αν και δεν είναι όλη αυτή η ιστορία) κατακλυζόταν «όπως η Δεσδαιμόνα όταν άκουσε για τους κανίβαλους». Ο Οθέλλος αναφέρει στην πρώτη πράξη της τραγωδίας του Σαίξπηρ ότι προσέλκυσε τη Δεσδαιμόνα στο σπίτι του πατέρα της λέγοντάς της ξανά και ξανά για τις περιπέτειες και τα ατυχήματά του. Της άρεσε ιδιαίτερα να τον ακούει να μιλάει για τους κανίβαλους. Αν αναλάβει το ρόλο της γυναίκας, τα πράγματα είναι άσχημα για αυτόν: ο Πόρτνοι αποτίει φόρο τιμής στην ανυπέρβλητη κοινωνική υπεροχή της κόρης του προσκυνητή.
Στη σύγκριση του αγνοεί το γεγονός ότι η Δεσδαιμόνα επέτρεψε στον εαυτό της να παρασυρθεί από μια ιστορία, ενώ ο ίδιος είναι ενθουσιασμένος από αυτό που βλέπει. Ο Οθέλλος ανασήκωσε σκόπιμα τους κανίβαλους, προχώρησε μεθοδικά, μίλησε για «η υπαινιγμός μου» και «η διαδικασία μου». Ο Πόρτνοϊ αυτοστυλικοποιείται ως θύμα μιας αυταπάτης, ας πούμε έτσι: η ομιλία του είναι παρόμοια με αυτή του επίφοβου ναύτη, ειδικά στη λίστα των «καταστροφικών πιθανοτήτων». Ταυτόχρονα, είναι ένδειξη περιφρόνησης ότι ο Πόρτνοϊ δεν θέλει να γίνει ο Οθέλλος γιατί φαντάζεται ότι η οικογένεια της κοπέλας του πρέπει να τον βλέπει ως βάρβαρο. Ενώ το ταμπού γύρω από τη χρήση μαχαιροπήρουνων παραμένει ανείπωτο, η ανθρωποφαγία ασκείται στην άνιση σχέση – αν και ο φίλος αντιστέκεται εδώ και καιρό στην πρακτική, η οποία είναι η αγαπημένη του Portnoy. Δεν ολοκληρώνει την πράξη γιατί φοβάται μην πνιγεί. Με αυτόν τον τρόπο, αποφεύγει τον Πόρτνοι να επιφέρει τον θάνατο της Δεσδαιμόνας πάνω της.
Στην αρχή του έργου, ο Οθέλλος είναι αισιόδοξος ότι οι υπηρεσίες του προς το κράτος θα τον εμβολιάσουν ενάντια στην οργή του πατέρα της Δεσδαιμόνας. „Οι υπηρεσίες μου που έχω κάνει την υπογραφή /Â
Θα ξεπεράσει τα παράπονά του.” Ο Philip Roth μεταφράζει την τραγωδία σε κωμωδία και εξαφανίζει τη ζήλια στη διαδικασία. Στο βασίλειο της σολιψιστικής ικανοποίησης του Portnoy, μόνο αυτός παραπονιέται και μόνο αυτός μπορεί να ξεσπάσει και να αντικαταστήσει – μέχρι που η τελευταία λέξη, που ορίζεται ως η τελευταία γραμμή (“Punch Line”), πηγαίνει στον Dr Spiel.
Στη σειρά μας «Η Αμερική όπως είναι γραμμένη στο βιβλίο». Με αφορμή τα 250ά γενέθλια των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής, παρουσιάζουμε πενήντα βιβλία που έχουν διαμορφώσει την εικόνα του εαυτού της χώρας.
