Γοτθική λογοτεχνία στον κινηματογράφο: Είναι ένα παραμύθι τρόμου – ή απλώς μια συνέχεια;

Συνέχεια του Φρανκενστάιν;

Για τη Mary Wollstonecraft Shelley, το ερώτημα ξεκινά: Τι πρέπει να είναι; Μια ιστορία φαντασμάτων; Ένα παραμύθι τρόμου; Ή ακόμα πιο τρομακτικό: «Μια ιστορία αγάπης;» Τι θα είναι σε κάθε περίπτωση, λέει: η πολυαναμενόμενη συνέχεια της ιστορίας που την έκανε διάσημη: ο Φρανκενστάιν.

Κάπως έτσι ξεκινά η ταινία «The Bride»! – Long Live the Bride” της Maggie Gyllenhaal είναι παρόμοιο με το πραγματικό πρώτο sequel. Αφού ο James Whale διασκεύασε το πλάσμα του Dr. Frankenstein σε ταινία το 1931, δημιούργησε το “Frankenstein’s Bride” το 1935.

Και εδώ, η Shelley (την οποία υποδύεται η Elsa Lanchester) σκέφτεται με τον σύζυγό της και τον Λόρδο Byron για το τι θα μπορούσε να συμβεί στη συνέχεια με το πιο ανθρώπινο από όλα τα τέρατα. Στο τέλος, ο Λάντσεστερ εμφανίζεται ως φοβισμένη νύφη σε λίγα λεπτά χωρίς διάλογο.

Κάπως δεν ταίριαζε πολύ που η φανταστική Shelley, η πραγματική κόρη μιας διάσημης φεμινίστριας, θα σκεφτόταν μια τέτοια ιστορία. Τώρα το «The Bride!» του Gyllenhaal! θέλει να το διορθώσει.

Η συναισθηματικά κατεστραμμένη συνοδός Ida (την οποία υποδύεται η σπουδαία Jessie Buckley) κατέχεται από τη Shelley, το σώμα της σπάει από κακούς άντρες και ανασταίνεται από έναν μοναχικό, μπαλωμένο άντρα που ονομάζεται Frank (Christian Bale). Γεμάτη πόθο και θυμό, στη συνέχεια τρέχει στον διεφθαρμένο κόσμο της δεκαετίας του 1930 για να βρει τον εαυτό της.

Παλιό υλικό σε νέες μορφές;

Με αυτή τη συνεχιζόμενη, τρομακτική ιστορία αγάπης, “The Bride!” Συμμετέχει σε μια σειρά από τρομακτικές ιστορίες αγάπης που εμφανίστηκαν πρόσφατα στον κινηματογράφο: Το 2023, ο Γιώργος Λάνθιμος δημιούργησε το «Poor Things» Bella Baxter, μια αμφιλεγόμενη γυναικεία φιγούρα του Φρανκενστάιν που κινείται με παρόμοιο τρόπο ριζικά σε έναν αδίστακτο κόσμο steampunk.

Υπήρχαν δύο εκδοχές του επαναλαμβανόμενου αριθμού: στο «Nosferatu» (2024) του Robert Egger, στο οποίο ο Orlok του FW Murnau επιστρέφει ως τέρας καταπιεσμένης σεξουαλικότητας και στο «Dracula: A Love Tale» (2025) του Luc Besson, όπου ο βαθιά ερωτευμένος Δράκουλας είναι το Ψάχνοντας την ευτυχία.

Πέρυσι, ο Guillermo del Toro, ειδικός στο είδος, γύρισε το «Frankenstein» ως μια αρκετά πιστή μεταφορά του μυθιστορήματος. Και με το “Wuthering Heights” μπορείτε να δείτε αυτήν τη στιγμή την ιδιότυπη ερμηνεία του Emerald Fennell για την καταραμένη αγάπη του Heathcliff και της Cathy.

Όλες αυτές οι κινηματογραφικές προσαρμογές χρησιμοποιούν ουσιαστικά τα κλασικά της λογοτεχνίας τρόμου του 19ου αιώνα – μαζί με το «Φρανκενστάιν ή ο σύγχρονος Προμηθέας» του Σέλλεϋ, τον «Δράκουλα» του Μπραμ Στόκερ ή τα «Wuthering Heights» της Έμιλι Μπροντ. Αλλά πάντα αναφέρονται και σε μια πλούσια κινηματογραφική ιστορία του επόμενου αιώνα: τα αγγλοαμερικανικά μυθιστορήματα τρόμου ήταν ιδιαίτερα πρώιμα και συχνά χρησιμοποιήθηκαν ως πρότυπα σεναρίου.

Μια νύφη με εύγλωττα Tourette’s

Ο Φρανκενστάιν και το τέρας του αποδείχθηκαν μια ιδιαίτερα ευέλικτη μεταφορά που θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για να αφηγηθεί την ιστορία του συμπλέγματος των δημιουργών καθώς και τα δεινά και τη λεπτότητα της ανθρωπότητας τον περασμένο αιώνα.

Αυτό δίνει στον Gyllenhaal πλούσιο αφηγηματικό υλικό με μεγάλη αφηγηματική ελευθερία: έναν εμβληματικό χαρακτήρα που η ίδια η Shelley δεν έγραψε ποτέ (όπως γνωρίζουμε, η νύφη δεν ζωντανεύει καν στο μυθιστόρημα). Διορθώνει αμέσως ειρωνικά τις αντρικές φαντασιώσεις: «Είναι πολύ όμορφη», λέει ο Φρανκ όταν βλέπει το σώμα της Άιντα. Αυτό δεν θα λειτουργούσε – αυτή η γυναίκα δίπλα σε ένα κολλημένο πλάσμα σαν αυτόν, θέλει να πει. Στην έκδοση του Whale, φυσικά, αυτό δεν ήταν πρόβλημα.

Αλλά η ανταλλαγή ξανά δεν είναι επιλογή, οπότε παρόλο που υπάρχει μια όμορφη νύφη για τον Φρανκενστάιν εδώ – θα έχει πολλά να πει. Με το εύγλωττο υποσυνείδητο της Tourette και το διαρκώς ρεφτό, καταγγέλλει ό,τι είναι λάθος σε αυτόν τον κόσμο που είναι τόσο βάναυσος για τις γυναίκες.

Η γοτθική λογοτεχνία ως σχέδιο για το παρόν

Αυτή η περίπλοκη φιγούρα του Frankenstein δεν λειτουργεί μόνο ειδικά για την ιστορία του Gyllenhaal. Σε ένα παρόν όπου η συνειδητοποίηση των κοινωνικών αδικιών είναι αυξημένη, τα μοτίβα της λογοτεχνίας τρόμου προσφέρουν ένα ιδανικό σχέδιο για την αφήγηση των συνεχιζόμενων κοινωνικών αδικιών.

Από την πανδημία, έχουν γίνει συχνά παραλληλισμοί με τον 19ο αιώνα: μαζικοί θάνατοι από αόρατες ασθένειες. νέα μέσα που διαδίδουν συνωμοσίες και μύθους. ένας παγκοσμιοποιημένος κόσμος στον οποίο αναζωπυρώνονται οι φόβοι για τους δήθεν ξένους. επιδείνωση των ταξικών σχέσεων. τεχνολογίες και επιστήμες που αναπτύσσονται ταχέως – και φυσικά τα συναισθήματα που, καταπιεσμένα από τα ιδανικά του Διαφωτισμού, αναδύονται όλο και πιο τρομακτικά.

Ο Έντγκαρ Άλαν Πόε μίλησε ιδιαίτερα έντονα για αυτές τις ανατροπές και το γεγονός ότι οι πάροχοι ροής χρησιμοποίησαν πρόσφατα τις ιστορίες του για σειρές όπως «Wednesday», «The Fall of the House of Usher» ή «True Detective: Night Country» δείχνει πόσο μεταβλητές μπορούν να διαβαστούν οι ιστορίες του σήμερα.

Τα γνωστά πράγματα πουλάνε καλά

Υπάρχουν επίσης πραγματικοί λόγοι για τους οποίους πολλοί δημιουργοί ταινιών και σειρών ασχολούνται επί του παρόντος με τη λογοτεχνία τρόμου. Σε περιόδους που κυκλοφορούν πολλά υλικά «πνευματικής ιδιοκτησίας» και η αγορά πλημμυρίζει από κινούμενες εικόνες, αυτό που είναι ήδη γνωστό μπορεί πιο εύκολα να βρει δυναμική.

Οι νεότεροι κινηματογραφιστές μπορούν επίσης να εγγραφούν σε ένα συγκεκριμένο κανόνα. Ο Έγκερς βασικά πρέπει να αναλάβει το «Nosferatu» για να καθιερωθεί ως νεοεξπρεσιονιστής σκηνοθέτης τρόμου. Και η Fennell μπορεί να χρησιμοποιήσει τη μεγάλη Bronté για να ενισχύσει την ιδιότητά της ως σκηνοθέτιδας με γυναικεία πινελιά.

Το γεγονός ότι παραγωγές όπως το “Poor Things” και το “The Bride!” χρησιμοποιήστε μια παρόμοια δραματική, κορεσμένη αισθητική δείχνει επίσης: Η γοτθική λογοτεχνία μπορεί να σκηνοθετηθεί κινηματογραφικά ιδιαίτερα καλά για τις σημερινές συνήθειες προβολής με τα κατάλληλα κοστούμια.

Χάθηκε κάτι;

Αλλά εκεί που αυτές οι ταινίες πονούν πάρα πολύ μέχρι σήμερα, χάνουν την ουσία τους: στο «Nosferatu», ο Κόμης Ορλόκ είναι ευτελής ως τέρας του σεξ. Προσπάθησαν να διαφημίσουν το “Wuthering Heights” ως ένα “σκοτεινό ειδύλλιο”. — και στο “The Bride!” η πολλά υποσχόμενη αρχική ιδέα απορρίπτεται για να σκηνοθετήσει ένα ερωτευμένο fou à la “Joker: Folie à Deux” του Todd Phillips (Ο Λόρενς Σερ σκηνοθέτησε επίσης την κάμερα εδώ).

Αυτό σημαίνει ότι αυτά τα πρόσφατα πλαισιωμένα υλικά απειλούν να γίνουν ανιστορικά: στο γεμάτο ιδέες «The Bride!», η διασκεδαστική, εμπρηστική φεμινιστική κατακραυγή της νύφης σβήνει στα λιθόστρωτα είδη του φιλμ νουάρ, του τρόμου και του ρομαντισμού. Η δεκαετία του 1930, στην οποία διαδραματίζεται, σίγουρα θα είχε δώσει πολλές πολιτικές νύξεις για το παρόν.

«Το ξέρω, είναι τρομερό», λέει ο Frank, όπως αρμόζει σε ένα παραμύθι τρόμου, «αλλά δεν υπάρχει τίποτα άλλο να κάνουμε τώρα παρά να ζήσουμε». Δεν ξέρουμε πραγματικά πού θα οδηγήσει η ιστορία αγάπης των τεράτων.

â€œΗ νύφη! Το «Long Live the Bride» και το «Wuthering Heights» Wuthering Heights προβάλλονται αυτή τη στιγμή στους κινηματογράφους.