Ακολουθήστε μας στο Google
Στο σκοτάδι, μόνο ο ποιητής πρίγκιπας υπόσχεται τη σωτηρία – ο τόμος του Michel Houellebecq «The Always Losing Battle» είναι ένας από τους πιο ριζοσπαστικούς που έχει να προσφέρει η σύγχρονη ποίηση.
Όλα είναι ψέματα. Όλα είναι μάταια. Όλα καταρρέουν. Αν θέλετε να μάθετε πώς μοιάζει η κόλαση, δεν έχετε παρά να διαβάσετε τον νέο ποιητικό τόμο του Michel Houellebecq «The Always Losing Battle». Το Dantic Inferno δεν είναι κάτι απόκοσμο. Όχι, το μωρό τρομερό της γαλλικής λογοτεχνίας το δείχνει ως μια αποκάλυψη στο εδώ και τώρα, που ξεκίνησε από εμφύλιους πολέμους, «εισβολείς βαρβάρων» και συμμορίες δολοφόνων στους δρόμους.
Το βιβλίο
Michel Houellebecq: Η πάντα χαμένη μάχη. Ποιήματα. Διαφήμιση. Φράνσις κατά Στέφαν Κλάινερ. Dumont, Κολωνία 2026. 128 σελίδες, 24 ευρώ.
Ακόμα κι αν ο συγγραφέας υπαινίσσεται μόνο τους λόγους για τη δημιουργία της γης των ζόμπι, συμπεριλαμβανομένων των «θρυμματισμένων, ισοπεδωμένων σωμάτων», μπορείτε σίγουρα να τους συμπεράνετε από την ανάγνωση των τελευταίων μυθιστορημάτων του. Είτε πρόκειται για «Υποταγή» (2015), για ένα πιθανό κράτος της Σαρία στη μέση της Ευρώπης, είτε για «Αφανισμό» (2022), που περιγράφει την ανάληψη της κυβέρνησης από το Rassemblement National – η πεζογραφία του Houellebecq αναφέρεται κυρίως στην ηθική παρακμή της Δύσης που προκαλείται από εξτρεμιστικές δυνάμεις.
Ένα είδος νέας αυτοκρατορίας ακολουθεί τα πιτσιλίσματα στη στιχουργική του τέχνη. Συνοδευόμενος από βιβλικό πάθος, ο ποιητής, γεννημένος το 1956, αναπτύσσει μια σκοτεινή, ποιητική φαντασίωση λύτρωσης. Ο ιερός αριθμός εννέα δείχνει τον αριθμό των δαιμόνων που υποτίθεται ότι απελευθερώνουν τον πλανήτη από κάθε κακό. «Η βασιλεία τους θα είναι σύντομη, μπερδεμένη και άθλια», μας λένε. Γιατί είναι σημαντικό να «καθαρίσουμε το μέλλον / Για τη νέα φυλή» και την άνοδό τους μετά τη μεγάλη έκρηξη.
Χρησιμοποιώντας σχετικό λεξιλόγιο για να δημιουργήσει έναν φασιστικό ήχο, ο Houellebecq συνεχίζει το προηγούμενο προκλητικό παιχνίδι του. Κάποιοι τον βλέπουν ως πρωτοπόρο της νέας δεξιάς, άλλοι τον βλέπουν ως έναν έξυπνο κυνικό στη δουλειά που υπερβάλλει τις τρέχουσες κρίσεις σε μελλοντικές προβολές.
Αυτή η αμφιθυμία παραμένει στο “The Always Losing Battle”, αλλά πλημμυρισμένη από άφθονη αυτοειρωνεία. Γιατί εκεί που όλα παρασύρονται στο σκοτεινό κενό, ο χρισμένος ποιητής πρίγκιπας λάμπει ακόμα περισσότερο. Το θέμα του κειμένου του θυμίζει τον Ζαρατούστρα του Νίτσε, ο οποίος, ως ιεροκήρυκας που δεν αναγνωρίζεται από το ευρύ κοινό, φέρνει στο νου τον υπεράνθρωπο: «Είμαι ο τελευταίος των ζωντανών / Και θυμάμαι το βασίλειο, / Το ελάχιστα φανταστικό βασίλειο / της ηδονής που αναδύθηκε και εξαφανίστηκε, της άχρηστης λαμπρότητας του ψαλμού».
Είναι ειρωνεία, είναι φασιστικό;
Το μόνο πράγμα που υπόσχεται σωτηρία εδώ είναι κυριολεκτικά η τεστοστερόνη που ξεχειλίζει. Ο λυρικός εαυτός, εντελώς παγιδευμένος στα αποκρουστικά, ιδρωμένα όνειρα του λάτρη του πορνό Houellebecq, βασίζεται στην υποτιθέμενη εκσπερμάτιση που ανανεώνει τα πάντα. Αν χτυπούσε σε πρόσωπο, θα αντιστοιχούσε σε «δεύτερη βάπτιση». Περισσότερη βλασφημία, περισσότερη ανατροπή της πολιτικής ορθότητας δύσκολα είναι δυνατή. Αξίες που μετρούν και συνδέουν κάτι δεν υπάρχουν πλέον.
Πρέπει να υποβάλλετε τον εαυτό σας σε αυτό το μείγμα αηδίας, πυρκαγιάς της Βεγγάλης και κατάθλιψης; Θέλετε να διαβάσετε το βιβλίο ενός ανθρώπου που ισχυρίζεται ότι είναι ο «απροσδόκητος ηγέτης»;
Σίγουρα, αυτή η δουλειά δεν είναι απόλαυση. Αλλά αποκτά τη σημασία του ως διφορούμενος πίνακας της πολωμένης εποχής μας. Μπορείτε να διαβάσετε αυτόν τον τόμο ως μια καρικατούρα του 21ου αιώνα, αλλά μπορείτε να τον δείτε και ως μια μελαγχολική εξομολόγηση. Είναι η μαρτυρία ενός απελπισμένου ανθρώπου που παρατηρεί σε ένα κείμενο πώς η ελπίδα που σέρνεται στο γρασίδι υποκύπτει στον θάνατο.
Σε αυτούς τους θλιβερούς στίχους, ο νικητής του Prix Goncourt χτυπά εκπληκτικά συγκινητικούς τόνους. Ειδικά όταν αναφέρει, για παράδειγμα, την αχαλίνωτη μοναξιά, το γηροκομείο στα προάστια ή τον αλλοτριωμένο κυβερνοχώρο. Εκεί που η απώλεια ενσυναίσθησης και η υπερ-εξατομίκευση χωρίζουν τους ανθρώπους, τίποτα δεν φαίνεται τόσο απόμακρο όσο εσύ.
Οι ποιητές του Decadence του τέλους του 19ου αιώνα, των οποίων το πνευματικό και υφολογικό παιδί είναι ο Houellebecq, εμφανίζονται κοντά στις λυρικές μινιατούρες. Με τον εορτασμό της ασχήμιας και της φθοράς, ο Γάλλος συγγραφέας Σαρλ Μπωντλαίρ αποτελεί την έμπνευση για τον στίχο του σύγχρονου συγγραφέα. Ο τελευταίος αρνείται κάθε παρηγοριά και στηρίζεται στη ριζοσπαστική σκληρότητα. Οδηγεί αναμφίβολα στην άκρη αυτού που είναι υποφερτό και γι’ αυτό ακριβώς εμφανίζεται τόσο απίστευτα υπαρξιακό.
