εγώσε πολυσύχναστη χώρα που δεν έχει δημόσιο χρήμα, κάθε εκτεταμένο δημόσιο κτήριο που φαίνεται ανεπαρκώς χρησιμοποιημένο με οποιονδήποτε τρόπο είναι ευάλωτο. Οι επαγγελματίες επικριτές των κρατικών δαπανών μπορούν να ισχυριστούν ότι τα χρήματα των φορολογουμένων σπαταλούνται. Οι διαχειριστές του κτιρίου που βρίσκονται υπό οικονομική πίεση μπορούν να υποστηρίξουν ότι πρέπει να χρησιμοποιηθεί πιο εντατικά, ίσως ότι κάποιοι χώροι πρέπει να εμπορευματοποιηθούν και να προσφερθούν προς ενοικίαση. Η αρχική ανοιχτή, μη εμπορευματοποιημένη, ισότιμη ποιότητα του κτιρίου μπορεί να απομακρυνθεί σταθερά.
Η Βρετανική Βιβλιοθήκη στο Λονδίνο κινδυνεύει από αυτή τη μοίρα. Ένα τεράστιο θωρηκτό από τούβλα αγκυροβολημένο στο Euston Road από το 1997, ισχυρίζεται ότι είναι το μεγαλύτερο δημόσιο κτίριο που κατασκευάστηκε στο Ηνωμένο Βασίλειο τον 20ο αιώνα. Το απαγορευτικό και συναρπαστικό εξωτερικό του κρύβει 11 ασυνήθιστα κομψά και άνετα αναγνωστήρια και μια από τις πιο εκτενείς έντυπες και ψηφιακές συλλογές στον κόσμο, δωρεάν για χρήση από οποιονδήποτε άνω των 18 ετών. Την περασμένη εβδομάδα, αυτοί οι αναγνώστες έλαβαν ένα μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου με τη γραμμή θέματος, «Μεταμορφώνοντας τη βιβλιοθήκη σας». Το επόμενο καλοκαίρι, η βιβλιοθήκη «θα άρχιζε να εργάζεται για την επανατοποθέτησή μας [three] Τα Αναγνωστήρια Επιστημών και Κοινωνικών Επιστημών θα γίνουν ένας ευέλικτος χώρος εργασίας … διαθέσιμος για ενοικίαση από εργαζομένους και επιχειρήσεις για συνεργασία, συνεργασία και συναντήσεις». Ο λόγος που δόθηκε για την κατάργηση περισσότερων από το ένα τέταρτο του πολυαγαπημένου ερευνητικού χώρου της βιβλιοθήκης ήταν «η διασφάλιση ότι παράγουμε τα απαραίτητα έσοδα για να διατηρήσουμε δωρεάν τις βασικές υπηρεσίες μας».
Η βιβλιοθήκη έχει τρέχοντα ετήσιο προϋπολογισμό περίπου £170 εκατ. — το ένα τρίτο του μεγέθους του τοπικού μου νοσοκομείου στο Λονδίνο — 84% εκ των οποίων προέρχεται από το Τμήμα Πολιτισμού, Μέσων και Αθλητισμού. Τα υπόλοιπα προέρχονται από δωρεές, επενδύσεις και «φιλανθρωπικές και άλλες εμπορικές δραστηριότητες», όπως τα ιδιωτικά πάρτι και οι εκθέσεις με εισιτήρια που πραγματοποιούνται ήδη συχνά στο σαρωτικό εσωτερικό που συνδέει τα αναγνωστήρια του. Ακόμη και με αυτές τις πολλαπλές εισοδηματικές ροές, τα οικονομικά αποθέματα της βιβλιοθήκης είναι επικίνδυνα χαμηλά –σύμφωνα με τους πιο πρόσφατους λογαριασμούς της– χάρη στον πληθωρισμό και τη λιτότητα, πράγμα που σημαίνει ότι η κρατική χρηματοδότησή της μειώθηκε σε πραγματικούς όρους στα δύο τρίτα από ό,τι ήταν το 2010, και επίσης μια καταστροφική κυβερνοεπίθεση3, από την οποία η βιβλιοθήκη δεν έχει ακόμη ανακάμψει το 20.
Παρά αυτό το ταραγμένο πλαίσιο, και κατά κάποιο τρόπο εξαιτίας του, το δραστικό σχέδιο μείωσης του αναγνωστηρίου της βιβλιοθήκης έχει προκαλέσει «αγανάκτηση» από το προσωπικό, λένε τα σωματεία Prospect και Δημόσιων και Εμπορικών Υπηρεσιών (PCS) που τους εκπροσωπούν. Το προσωπικό του αναγνωστηρίου είναι κατανοητό ότι φοβάται για τη δουλειά του, αλλά και για τον θεμελιώδη σκοπό του κτιρίου, ο οποίος ορίστηκε με νόμο το 1972 – μια ένδειξη του πόσο δύσκολο ήταν να συλλάβει και να χτίσει το συγκρότημα – ως «την εγκατάσταση εθνικής βιβλιοθήκης για το Ηνωμένο Βασίλειο». Το προσωπικό είναι τώρα «το πιο εξαγριωμένο που έχω δει ποτέ για οτιδήποτε», λέει μια πηγή του συνδικάτου. Μια απεργία για το πρόγραμμα του αναγνωστηρίου, μετά από μια περσινή λόγω χαμηλών αμοιβών, θα μπορούσε να ξεκινήσει τον Δεκέμβριο.
Πίσω από αυτή την δυνητικά εκρηκτική διαμάχη — κυρίως επειδή πολλοί καλά συνδεδεμένοι συγγραφείς, ακαδημαϊκοί και δημοσιογράφοι χρησιμοποιούν τη βιβλιοθήκη — κρύβεται ένα μεγάλο ερώτημα. Σε μια ψηφιακή εποχή αποκεντρωμένης μελέτης και διάσπαρτων διαδικτυακών πόρων, σε τι εξυπηρετεί μια εθνική βιβλιοθήκη;
Κατά το τέταρτο του αιώνα χρησιμοποιώ τακτικά τη βιβλιοθήκη, συνήθως τα αναγνωστήρια που απειλούνται τώρα, η ιεραρχία της προσπαθεί να απαντήσει σε αυτό το υπαρξιακό ερώτημα διευρύνοντας σταθερά, όχι πάντα αρμονικά, τη βάση χρηστών και τις λειτουργίες του κτιρίου. Τα δελτία αναγνωστηρίου έχουν μετατραπεί από διαπιστευτήριο για μερικές χιλιάδες άτομα με υποτιθέμενες σοβαρές ερευνητικές προθέσεις – αν και ορισμένοι κατέληγαν πάντα να ροχαλίζουν στα θρανία τους – σε κάτι που παρέχεται μέσα σε λίγα λεπτά σε όλους, από ηλικιωμένους ερασιτέχνες οικογενειακούς ιστορικούς έως προπτυχιακούς, ιδιαίτερα όταν οι προθεσμίες διατριβής συσσωρεύονται στις αρχές του καλοκαιριού.
Εν τω μεταξύ, τα λόμπι, οι προσγειώσεις, οι διάδρομοι και οι εξωτερικές βεράντες της βιβλιοθήκης έχουν επενδυθεί με εκατοντάδες καρέκλες και τραπέζια και έχουν μετατραπεί σε χώρους μελέτης, χώρους συνάντησης, καφετέριες και τοποθεσίες για δυνατές συνομιλίες μέσω φορητού υπολογιστή. Όλα αυτά χρησιμοποιούνται πολύ: ένα σημάδι καλών, ελεύθερων χώρων που λείπουν αλλού. Ένας «οικογενειακός σταθμός» μέσα στην είσοδο προσφέρει υλικά παιχνιδιού, είδη τέχνης και γωνιές ανάγνωσης για μικρά παιδιά. Αυτό που θα έκανε ο Καρλ Μαρξ, ο οποίος ερεύνησε για χρόνια στο αναγνωστήριο του Βρετανικού Μουσείου, προπομπός της Βρετανικής Βιβλιοθήκης, με την πρόσκληση της τελευταίας φέτος το Χάλοουιν να «εμφανιστεί για τρομακτικές χειροτεχνίες» και «να απολαύσει μια φανταστική στιγμή» είναι μια ενδιαφέρουσα ερώτηση.
Γενικά μου αρέσει η αντίθεση ανάμεσα στις φιλομαθείς και τις θορυβώδεις πλευρές της βιβλιοθήκης: ένα αντίδοτο στη μοναχική εμμονή της έρευνας και της γραφής. Αλλά υπάρχουν επίσης εντάσεις μεταξύ των διαφορετικών χρήσεων της βιβλιοθήκης, τις οποίες η διοίκηση προτιμά να μην αναγνωρίζει – και τις οποίες οι προτεινόμενες αλλαγές θα επιδεινώσουν σχεδόν σίγουρα. Η συνομιλία είναι πολύτιμη και εθιστική, καθώς η συνεχής εισροή νέων αναγνωστών καθιστά εμφανές το πρώτο πράγμα το πρωί και το τελευταίο πράγμα το βράδυ, οι αίθουσες είναι μισοάδειες. Φτάστε εκεί εγκαίρως για να πάρετε ένα γραφείο Στις πιο πολυσύχναστες περιόδους, μερικές φορές τελειώνουν.
Η βιβλιοθήκη καταπονείται για να αντεπεξέλθει στο καθημερινό της πλήθος. Τις κακές πρωινές ώρες, η ουρά εισόδου διαρκεί πάνω από μισή ώρα. Οι τουαλέτες είναι όλο και πιο συχνά εκτός λειτουργίας. Τα δωρεάν ντουλάπια έχουν φθαρεί, εν μέρει λόγω της χρήσης από ταξιδιώτες από τους πολλούς σταθμούς που βρίσκονται κοντά. Και στα αναγνωστήρια, ένα μυστηριώδες σφύριγμα απλώνεται εδώ και μήνες, σαν μπρίκι που δεν βράζει ποτέ. Η βιβλιοθήκη λέει ότι προέρχεται από ένα ελαττωματικό σύστημα πνευματικού αερισμού και «δεν υπάρχει γρήγορη λύση». Η βιβλιοθήκη αρχίζει να παλιώνει.
μετά την προώθηση του ενημερωτικού δελτίου
Το 2032, πρόκειται να ανοίξει μια πανύψηλη επέκταση, πιο ήπια από το αρχικό κτίριο. Είναι ήδη υπό κατασκευή θορυβωδώς. Πέρυσι, η Ρεμπέκα Λόρενς, τότε διευθύνουσα σύμβουλος της βιβλιοθήκης, η οποία παραιτήθηκε κατά τη διάρκεια της απεργίας, είπε ότι η επέκταση θα «ανοίξει ακόμη περισσότερο τη Βιβλιοθήκη». [for] μελλοντικές γενιές επισκεπτών, μαθητών, ερευνητών και εκκολαπτόμενων επιχειρηματιών». Δεν θα περιέχει νέα αναγνωστήρια. Εάν το βρίσκετε δυσοίωνο, δεν είστε μόνοι.
