«Η απόδραση της αρκούδας": Οι υπέροχες ιστορίες της Joanna Bator χωρίς είδος

Η Μαριάννα Πόλνα είναι συγγραφέας και ζει στο ίδιο πολυτελές προάστιο της Βαρσοβίας, γεμάτο με προπολεμικές βίλες και καταπράσινους κήπους, που είναι επίσης το σπίτι του συγγραφέα και του συγγραφέα. έχει ξεσπάσει από επιτυχία, ενέργεια και χαρά ζωής εδώ και χρόνια, ενώ η πρωταγωνίστριά της βρίσκεται σε ένα σημείο όπου βλέπει την αυτοκτονία ως το μόνο σωστό επόμενο βήμα. Μαστίζεται από απώλεια μνήμης και δικαιολογημένους φόβους – ο πατέρας της πέθανε από Αλτσχάιμερ – οδηγεί στη Βέρνη για να βάλει τέλος στην ύπαρξή της.

Θέλει να το κάνει στη γέφυρα όπου άφησε τον αγαπημένο της και έκανε το χειρότερο λάθος της ζωής της. Είναι απίθανο να μπορούσε να αποτραπεί από το προγραμματισμένο άλμα της στο Aare, επειδή οι κάτοικοι της πόλης ηλεκτρίζονται από την είδηση ​​ότι μια αρκούδα έχει δραπετεύσει από τον τοπικό ζωολογικό κήπο και δίνουν ακόμη λιγότερη προσοχή στους γύρω τους από ό,τι συνήθως. Είναι λοιπόν προφανές τι πρόκειται να συμβεί.

Αλλά στην όχθη η δράση σταματά ξαφνικά. Μόλις κάθισε η Μαριάννα, ανακάλυψε την αρκούδα που δραπέτευσε: «Καθόταν στις πέτρες της όχθης, όπως εγώ, και έβλεπε το Aare να κυλάει. Μύρισα το άρωμα της γούνας της. Μύριζε σαν ελευθερία.» Τίποτα άλλο δεν συμβαίνει σε αυτή την ιστορία. Δεν γνωρίζουμε αν η γυναίκα θα κάνει ακόμα το βήμα.

Έτσι είναι στις περισσότερες από αυτές τις ιστορίες: ένα τέλος παραμένει ανοιχτό, ένα μυστήριο παραμένει άλυτο, κάτι είναι εντελώς διαφορετικό από ό,τι φαινόταν αρχικά. Όπως και με την πρωταγωνίστρια της επόμενης ιστορίας: Είναι επιτυχημένη και πλούσια και η εβδομάδα της είναι αυστηρά προγραμματισμένη, γι’ αυτό έχει μόνο τρεισήμισι ώρες τις Τετάρτες για να αναζητήσει το τέλειο σπίτι για την ίδια και την οικογένειά της. Πρόκειται να φύγει για άλλη μια επίσκεψη. μια φροντίστρια θα φροντίζει το παιδί της κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου. Όλη η αυταπάτη, γεννημένη από βαθιά μοναξιά και απόγνωση. Στην πραγματικότητα, η γυναίκα δεν έχει ούτε χρήματα ούτε σύζυγο και το «παιδί» αναφέρεται στον σχεδόν ενήλικο, παράλυτο και διανοητικά ανάπηρο γιο της.

Πολλοί άλλοι χαρακτήρες σε αυτό το βιβλίο γνωρίζουν επίσης πώς είναι να ζεις με μια ψευδαίσθηση. Για παράδειγμα η Sylwia, η εν λόγω φροντίστρια, στην οποία είναι αφιερωμένη η τρίτη ιστορία, «Tatu» (Daddy). Ο άντρας έφυγε από το σπίτι μια ημέρα των Χριστουγέννων για να πάρει έναν κυπρίνο και έμεινε μακριά για τα επόμενα δέκα χρόνια, κλέβοντας την κόρη του από το όνειρό της για μια άθικτη, στοργική οικογένεια όταν εξαφανίστηκε.

Το αργότερο μετά από αυτή την τρίτη από τις δεκαέξι ιστορίες, καταλαβαίνετε γιατί το βιβλίο δεν έχει γενικό όνομα: ο αναγνώστης πρέπει να αποφασίσει μόνος του αν θέλει να τις κατανοήσει ως αυτόνομες ιστορίες ή ως κεφάλαια μυθιστορήματος, επειδή λειτουργούν και στις δύο μορφές, αλλά συνδέονται μεταξύ τους με λεπτό τρόπο. Μερικές φορές ακόμη και οι χαρακτήρες δεν γνωρίζουν πόσο αλληλένδετες είναι οι ιστορίες τους, ειδικά επειδή βρίσκονται συνεχώς σε κίνηση, στην Πολωνία, την Ελβετία, την Ιαπωνία ή την Ελλάδα. Στα ελληνικά νησιά κάποιοι από αυτούς παίρνουν τις πιο σημαντικές αποφάσεις της ζωής τους. Για ένα νέο ξεκίνημα, για παράδειγμα, ή έναν χωρισμό -όπως το ζευγάρι στα «Παλιά Παπούτσια» που κάνει διακοπές στον Βράχο για να σώσει τον αποτυχημένο γάμο του. Όταν ξυπνά το επόμενο πρωί, αυτός έχει εξαφανιστεί. Οι ώρες αναμονής γίνονται μήνες και τελικά χρόνια. Όταν τελικά τον βρίσκει, αποδεικνύεται ότι δεν έχει φύγει ούτε από το νησί. Αυτή Παρόλο που δεν μπορούν πλέον να ζήσουν μαζί, δεν μπορούν να εγκαταλείψουν ο ένας τον άλλον εντελώς.

Αλλά η Joanna Bator δεν θα ήταν ο εαυτός της αν δεν έκανε το WaÅ‚brzych της Κάτω Σιλεσίας ένα από τα σκηνικά αυτής της πρόζας. Εδώ διαδραματίζονται τα περισσότερα από τα προηγούμενα μυθιστορήματά της και αυτή τη φορά η πόλη εμφανίζεται σε πολλά κείμενα. Πάνω απ’ όλα, το «Hotel Sudety» βρίσκεται εδώ, παλαιότερα το μεγαλύτερο στην περιοχή, τώρα εγκαταλελειμμένο και ερειπωμένο. Ο νέος ιδιοκτήτης έχει φιλόδοξα σχέδια ανακαίνισης για τον κολοσσό, αλλά δεν ισχύουν για τον έβδομο όροφο, γιατί αυτός είναι ένα καταφύγιο για ανθρώπους που δεν μπορούν να αντιμετωπίσουν την κανονική ζωή. Αυτοί όπως ο Piotr Kawka γνωστός και ως Kafka στην παραλία, όπως τον αποκαλούν σε σχέση με τον Haruki Murakami, και επτά ή οκτώ άλλους χαρακτήρες των οποίων οι δρόμοι διασταυρώνονται εδώ. Βρήκαν τον δρόμο τους εδώ γιατί μέσα στη μοναξιά, την ανασφάλεια ή την απελπισία τους χρειάζονται ένα «χώρο», ένα είδος καθαρτηρίου, στο οποίο να σκεφτούν όσα έζησαν και μετά να στραφούν στον κόσμο ξανά, αν είναι δυνατόν με διαφορετικό τρόπο.

Υπάρχει επίσης κάτι το καφκικό στο ίδιο το ξενοδοχείο, αλλά αυτό δεν είναι τίποτα σε σύγκριση με μερικά από τα μέρη ή τα περιστατικά που παρουσιάζει ο Bator σε άλλες ιστορίες. Οι χαρακτήρες καταλήγουν επανειλημμένα σε άγνωστους κόσμους, εγκαταλελειμμένα σπίτια, σκοτεινά δωμάτια, συχνά μόνο για να ανακαλύψουν ότι θα μπορούσαν να μείνουν εκεί για μεγαλύτερο χρονικό διάστημα. Ή ξεφεύγουν στο εξωπραγματικό μετατρέποντάς τους ξαφνικά σε νυχτερίδα, τους καταβροχθίζει ένα γιγάντιο γατόψαρο, βλέποντας παιδιά να παίζουν στη μετά θάνατον ζωή ή – στην πιο διασκεδαστική ιστορία – μιλώντας σε μια άπταιστα αγγλόφωνη χελώνα της οποίας το ιδιαίτερο χάρισμα είναι να απορροφά τη θλίψη, κάτι που στην πραγματικότητα δεν είναι απαραίτητο γιατί, όπως μας διαβεβαιώνει, η λύπη είναι μια θλίψη: μαργαριτάρι. Όλα αυτά συμβαίνουν με έναν εντελώς φυσικό τρόπο και δεν πρέπει να αμφισβητούνται από τον αναγνώστη περισσότερο από τη λογική ενός ονείρου.

Η διαπλοκή των ιστοριών και η ανάμειξη του πραγματικού με το μαγικό, παραμυθένιο και τρόμου επιτρέπει στην Joanna Bator να περιγράψει με πρωτότυπο τρόπο τις καθημερινές μας ανησυχίες, φοβίες και φόβους, αλλά και να αντιμετωπίσει σημαντικά κοινωνικά ζητήματα: την πραγματικότητα των μητέρων παιδιών με αναπηρία, των προσφύγων ή – όπως στην περίπτωση του Gienio. συμβάσεις – διαφυλικών ανθρώπων, για παράδειγμα στην ιστορία “Tikkun Olam” (που σημαίνει “θεραπεία του κόσμου” στα εβραϊκά). Ο πρωταγωνιστής παίζει τον ιαπωνικό χορό Butoh σε εξωτερικούς χώρους, για μια ενότητα ανθρώπου και φύσης, για διαρκή ανησυχία για όλα όσα μας περιβάλλουν.

Και καθώς διαβάζεις αυτά τα κείμενα, εκπλήσσεσαι για άλλη μια φορά με τις λογοτεχνικές της ικανότητες. Για το πόσες λεπτομέρειες συλλέγει και πόσο στυλά ξέρει να τις ταχυδακτυλουργεί. Σχετικά με τη γλωσσική της μαεστρία, που έρχεται και στα γερμανικά στη μετάφραση της Lisa Palmes. Για τη φαντασία της και την εκλεπτυσμένη αφηγηματική της οπτική, στην οποία οι δεξιότητες παρατήρησης αναμειγνύονται με την απόσταση, η ενσυναίσθηση με την ειρωνεία, η μελαγχολία με το χιούμορ. Και τελευταίο αλλά όχι λιγότερο σημαντικό, για την ικανότητά τους να μεταμορφώνουν τις δικές τους εμπειρίες σε ένα κομμάτι πρώτης λογοτεχνίας.

Joanna Bator: «Η απόδραση της αρκούδας». Μετάφραση από τα πολωνικά από τη Lisa Palmes. Suhrkamp Verlag, Βερολίνο 2026. 317 σελ., σκληρό εξώφυλλο, 26.– â€.