WΌταν η Λόρεν Έλκιν ήταν παιδί, έκανε μαθήματα με έναν δάσκαλο φωνητικής στο Νόρθπορτ του Λονγκ Άιλαντ, ο οποίος την έκανε να εμφανιστεί μπροστά σε έναν καθρέφτη. Τραγουδώντας τραγούδια από το ιταλικό κλασικό ρεπερτόριο, η Έλκιν –η οποία ήταν σοπράνο– έπρεπε να χαμογελάσει και να σηκώσει τα φρύδια της καθώς τραγουδούσε, αφού «βοηθάει στην τοποθέτηση». Της είπαν ότι η αναπνοή της δεν πρέπει να προέρχεται από το στήθος αλλά από το διάφραγμα, και ότι πρέπει να εξομαλύνει το φωνητικό διάλειμμα, όπου η φωνή του στήθους αλλάζει σε φωνή του κεφαλιού.
Η Έλκιν εξασκήθηκε σκληρά για να κάνει τη φωνή της «σχεδόν χωρίς χαρακτηριστικά», παρόλο που ήθελε κρυφά να επαναστατήσει. Κοιτάζοντας πίσω, εύχεται να καταλάβαινε ότι μπορούσε «να δουλέψει, όχι ενάντια στις ατέλειες της φωνής μου» με τα διαφορετικά χρώματα και τις αντηχήσεις της, τις γρατσουνιές και τις ρωγμές της σαν παραλείψεις σε δίσκο, τα ατμοσφαιρικά του ελαττώματα. μέσω της ευπάθειας μπορεί να έρθει η δύναμη.â€
Στο Vocal Break, ο Elkin εξετάζει τη γυναικεία φωνή σε όλες τις μορφές της και με όλες τις ατέλειές της. Χρησιμοποιώντας τις τραγουδίστριες που την έχουν διαμορφώσει ή συγκινήσει – Cyndi Lauper, Cynthia Erivo, Tori Amos, Beyoncé, Poly Styrene του X-Ray Spex, Kathleen Hanna του Bikini Kill και άλλα – εξετάζει τους κανόνες και τις προσδοκίες που στράφηκαν στις γυναίκες τραγουδίστριες και τους τρόπους με τους οποίους αντιμετώπισαν.
Γιατί ο Elkin, ένας Γαλλοαμερικανός μεταφραστής που κατοικεί στο Λονδίνο και συγγραφέας των Fléneuse and Art Monsters, είναι το άτομο που πρέπει να αντιμετωπίσει αυτό; Γιατί, γράφει, «ουσιαστικά δεν είμαι συγγραφέας. Είμαι μια μουσικός που ασχολήθηκε με τη συγγραφή. Αν και το βιβλίο της δεν είναι αυστηρά απομνημονεύματα, η Elkin εξορύσσει το παρελθόν της καθώς εξετάζει τραγουδιστές και τραγουδώντας μέσα από το φακό των δικών της μουσικών παθών, τόσο ως ασκούμενη όσο και ως ακροατής. Ερευνά τις έννοιες της αυτοεικόνας, της ψυχραιμίας, της ακεραιότητας και της αυθεντικότητας, των στενώσεων του είδους και των επιπτώσεων της αλλαγής των τάσεων στην ποπ μουσική και το μουσικό θέατρο στη φωνή. Συλλογίζεται την ιστορία του κωδικοποιητή φωνής και την τρέχουσα μόδα του Αυτόματου Συντονισμού: αν και δηλώνει δύσπιστη “Auto-Tune”, την κέρδισε η τεχνολογικά υποβοηθούμενη παράδοση του Charli xcx στο Brat του 2024 που καθορίζει την εποχή “εκεί που η μηχανή εξακολουθεί να φιλτράρει και τελειώνει τη φωνή της”. με αληθινή φωνητική ρωγμή†.
Στη βάση της μελέτης του Elkin είναι ο ισχυρισμός ότι οι γυναίκες που χρησιμοποιούν τις φωνές τους «δεν είναι μια ουδέτερη πρόταση αλλά ένα δικαίωμα που κατακτήθηκε με κόπο» και ότι οι κρίσεις για το τραγούδι τους είναι τυλιγμένες σε δύναμη και ταυτότητα. Για χιλιετίες, παραγκωνίστηκαν, φιμώθηκαν και κρατήθηκαν με διαφορετικό πρότυπο από τους άνδρες. Ακόμη και σήμερα, επικρίνονται ότι είναι πολύ δυνατά, πολύ ήσυχα, πολύ τολμηρά, πολύ δειλά. Τέτοιες κρίσεις για τη φωνή και την ένταση δεν προορίζονται σε καμία περίπτωση για τραγουδιστές. Οι γυναίκες που μιλούν δημόσια, ιδιαίτερα οι πολιτικοί, υπόκεινται σε παρόμοιες επικρίσεις – συχνά αποκαλούνται τσιριχτές, αν τολμούν να μιλήσουν με πάθος. Υπάρχει λόγος που η Μάργκαρετ Θάτσερ χρησιμοποίησε έναν προπονητή φωνής για να τη βοηθήσει να χαμηλώσει τη φωνή της και να προσθέσει μια όψη σοβαρότητας και εξουσίας.
Ο Elkin είναι ικανός να αποδίδει τις λεπτές υφές του ήχου στη σελίδα. Παρατηρεί ότι η φωνή της Lauper έχει μια «μεταλλική γυαλάδα» ενώ η φωνή της Hanna είναι «επίμονη, τραγουδώντας, ρινική, κοροϊδεύουσα, φωνητική, φωνητική – όλα όσα οι άντρες υβρίζουν για τις γυναικείες φωνές» και εξαιρετικά αποτελεσματική, αν θέλετε να προκαλέσετε τους ανθρώπους πιο κανονικούς και γενικούς. αδράνεια†.
Το Vocal Break είναι επίσης προϊόν άφθονης έρευνας, λαμβάνοντας υπόψη το The Grain of the Voice του Roland Barthes, το Lipstick Traces του Greil Marcus και την Odyssey του Ομήρου. Ανακαλύπτονται εκπληκτικά γεγονότα, όπως η γαλλική φράση για το όταν ένα άτομο τραγουδάει ένα τραγούδι σε μια γλώσσα που δεν γνωρίζει: τραγουδούν στο γιαούρτιή «να τραγουδήσω στο γιαούρτι». Οι αναγνώστες μπορεί να πτοηθούν από την αφήγηση του επιχειρηματία και εκδότη μουσικής Guillaume Biro για την Édith Piaf που τραγουδούσε ζωντανά στο Olympia το 1956, κάτι που ξεπερνά κατά πολύ τη συνηθισμένη βαθμολογία των πέντε αστέρων: «Μια αφάνταστη ευχαρίστηση καίει τους κροτάφους μου και η καρδιά μου χτυπά, χτυπάει πολύ. «Εγώ κυριολεκτικά εκρήγνυνται σε έναν οργασμό όπως δεν έχω ξαναζήσει, κάτι που με αφήνει κατάκοιτη στο κάθισμά μου».
Ο Elkin δεν προσφέρει καμία σπουδαία διατριβή για τη γυναικεία φωνή πέρα από το ότι τα γυναικεία φωνητικά στυλ είναι πλούσια και ποικίλα, υπόκεινται σε αδικαιολόγητους χειρισμούς και κριτική και γενικά δεν εξυπηρετούνται από τη μουσική βιομηχανία. Όλα αληθινά, αν όχι απαραίτητα έκπληξη. Λιγότερο ευρέως αναγνωρισμένη είναι η σωματική βία που έχουν υποστεί οι γυναίκες που τόλμησαν να τραγουδήσουν και να είναι ο εαυτός τους στη σκηνή. Ο Ari Up των The Slits μαχαιρώθηκε δύο φορές – «Οι άνθρωποι δεν ήξεραν αν να μας γαμήσουν ή να μας σκοτώσουν», είπε η κιθαρίστας του συγκροτήματος Viv Albertine – ενώ η Tori Amos βιάστηκε μετά από μια συναυλία από έναν άνδρα που της ζήτησε να τραγουδήσει ύμνους για εκείνον. Στο Αφγανιστάν, οι γυναίκες όχι μόνο απαγορεύεται να τραγουδούν δημόσια, αλλά και να ακούγονται οι φωνές τους έξω από το σπίτι.
Στον πυρήνα αυτού του βιβλίου δεν βρίσκεται μόνο η αιχμηρή ανάλυση, αλλά η βαθιά εκτίμηση για το τραγούδι και το πώς αντιπροσωπεύει την έκφραση και την ελευθερία. «Νομίζω ότι περισσότεροι άνθρωποι πρέπει να τραγουδούν», σημειώνει ο Elkin. “Το τραγούδι είναι να θέλουμε αυτό το πράγμα που είναι απλά απρόσιτο, και γι’ αυτό το αγαπάμε και το χρειαζόμαστε., Θέλουμε κι εμείς πράγματα που είναι ακριβώς πέρα από τα εφικτά μας, και μερικές φορές, μέσω της μουσικής, μπορούμε να τα αποκτήσουμε ή να νιώθουμε ότι τα έχουμε, για όσο διαρκεί η μουσική.”
