Πρώτα απ’ όλα, θα πρέπει να μιλήσουμε για την ομοφυλοφιλία του Ε.Μ. Φόρστερ. Αυτό αποφάσισε ο Christopher Isherwood όταν έγινε το λογοτεχνικό του έργο. Μισές δεκαετίες νεότερος, κοίταζε αυτόν τον μάστορα της αφήγησης από την αρχή της λογοτεχνίας του, αλλά πάντα μετάνιωνε και αποδοκίμαζε για την αυστηρή άρνησή του να ομολογήσει την αγάπη των ανδρών από τη βικτωριανή Αγγλία και πρέπει να ανακάλυψε τη σεξουαλικότητά του ακριβώς τη στιγμή που ο Όσκαρ Ουάιλντ καταδικάστηκε σκληρά για «χονδρική απρέπεια» σε μια δίκη επίδειξης Ο Οικειότητα έμεινε σιωπηλός για μια ζωή.
Στο «The Longest Journey», το δεύτερο μυθιστόρημά του, δεν γίνεται φυσικά καμία αναφορά στην ομοφυλοφιλία. Και όμως, όπως σημειώνει ο μεταφραστής και διακεκριμένος επιμελητής Niklas Fischer, υπάρχουν ήδη εκείνες οι φαινομενικά τυχαίες αναφορές σε βαθύτερες λαχταρίες και ήσυχες ενέργειες που σχηματίζουν έναν κώδικα του ανείπωτου, τον οποίο ο συγγραφέας χρησιμοποιεί στη συνέχεια στα άλλα, πολύ πιο διάσημα μυθιστορήματά του όπως το «Room with a View» ή το «In Search of India». φέρνει. Κάθε ομπρέλα και κάθε κουμπότρυπα γίνεται πιο σημαντική. Και μια λακωνική αφιέρωση όπως το «Fratribus» σε αυτό το βιβλίο λέει περισσότερα στους «αδερφούς» που απευθύνονται παρά σε οποιονδήποτε αμύητο. Το «The Longest Journey» εκδόθηκε το 1907, όταν ο συγγραφέας ήταν στα είκοσί του. Τώρα, με σχεδόν εκατόν είκοσι χρόνια καθυστέρηση, αυτό το ταξίδι μπορεί να εντοπιστεί στα γερμανικά για πρώτη φορά.
Υποτίθεται ότι είναι η μητέρα μου;
Μπορεί να προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι ένας συγγραφέας παγκόσμιας κλάσης χρειάζεται ακόμα μια πρώτη μετάφραση μετά από τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα, αλλά υπάρχει ένας καλός λόγος για αυτό. Ακόμη και ο Φίσερ δηλώνει ελεύθερα στο τέλος ότι κανένα αριστούργημα δεν έχει παραβλεφθεί εδώ. Το μυθιστόρημα είναι για τη ζωή και την εκπαιδευτική ιστορία ενός ήρωα που ονομάζεται Rickie Elliot, ενός νέου και ευαίσθητου άνδρα με διανοητικές και λογοτεχνικές κλίσεις που αναζητά μια θέση στην κοινωνία για να ακολουθήσει. Αυτό δεν λειτουργεί πραγματικά. το χειρόγραφο των ιστοριών του απορρίπτεται. Έτσι, αντί να κάνει τη συγγραφική του καριέρα, παντρεύεται τη χήρα ενός πρώην συμμαθητή του, αν και οι λόγοι αυτού του γάμου δεν του είναι απολύτως ξεκάθαροι, και καταλήγει να εργάζεται ως καθηγητής Λατινικών σε ένα μέτριο ιδιωτικό σχολείο – μια μη δημοφιλής δουλειά που φέρνει δυσάρεστες αναμνήσεις από τα δικά του σχολικά χρόνια και χρησιμεύει αποκλειστικά για την προώθηση της καριέρας του κουνιάδου του.
Επιπλέον, σύντομα τον συνεπαίρνουν επιπλοκές και αποκαλύψεις από την οικογένεια καταγωγής του. Ο Ρίκι ήταν ορφανός από τη νεολαία του, μισούσε πάντα τον πατέρα του, αγαπούσε τη μητέρα του και όμως πρέπει να μάθει πράγματα γι’ αυτήν που τώρα καταστρέφουν την εικόνα του για εκείνη. Αυτό οδηγεί σε μια καταστροφή. Κατά τη διάρκεια μιας απόπειρας διάσωσης σε μια σιδηροδρομική διάβαση, χτυπιέται από το τρένο και πεθαίνει. Όταν το χειρόγραφό του δημοσιεύεται μετά θάνατον, οι επιζώντες μένουν με την προοπτική ενός μέτριου κέρδους. Η θεία του, που παρακολούθησε την τελευταία ανάσα του Ρίκι, τον περιγράφει σε ένα γράμμα ως «αποτυχημένο σε κάθε προσπάθεια· έναν από τους χιλιάδες των οποίων η σκόνη επιστρέφει στη σκόνη χωρίς να έχει πετύχει τίποτα στο μεταξύ.
Καμία ζωή δεν μπορεί να συνοψιστεί πιο σκληρά, και κανένας bildungsroman δεν μπορεί να ολοκληρωθεί πιο πικρό. Ωστόσο, στα τελευταία του χρόνια, ο Forster δήλωσε ότι αυτό το βιβλίο, το οποίο δεν είχε ποτέ ιδιαίτερη επιτυχία από τότε που εκδόθηκε, ήταν το αγαπημένο του: «το λιγότερο δημοφιλές από τα πέντε μυθιστορήματά μου, αλλά είμαι πολύ χαρούμενος που το έγραψα».
Μπορούμε λοιπόν να υποθέσουμε ότι σε αυτό το μυθιστόρημα ο συγγραφέας έχει δώσει λογοτεχνική μορφή σε μια τρομακτική ιδέα της ζωής του και, με τον Rickie Elliot ως alter ego, έχει γράψει μέσα από την ψυχή του τους πιο σκοτεινούς φόβους του για το τι μπορεί να συμβεί στον εαυτό του: μια αντιζωή που παίρνει τη χειρότερη δυνατή τροπή σε κάθε σημείο που πρέπει να αποτραπεί. Αυτό μπορεί να εξηγήσει γιατί ο Φόρστερ ήταν τόσο κοντά σε αυτή τη θλιβερή ιστορία που δύσκολα κατάφερε να βρει τον κατάλληλο αφηγηματικό τόνο για αυτήν.
Ο θείος τόνος του παντογνώστη αφηγητή
Η χαρακτηριστική μελωδία του Φόρστερ ως αφηγητή, η ειρωνεία με την οποία αυτοπροσδιορίζεται στα μεγάλα μυθιστορήματά του ως λεπτός και οξύθυμος σατιρικός του κουμπωμένου αγγλικού τρόπου ζωής, συνήθως αποτυγχάνει εδώ και η κατά τα άλλα αστείρευτη αίσθηση του να βρίσκει μια κωμική ή τουλάχιστον παράξενη πλευρά ακόμη και σε τραγικές και μοιραίες στιγμές χάνεται. Σε αντίθεση με τους μεγάλους μοντερνιστές της γενιάς του, όπως ο Joyce και ο Woolf, που σύντομα έσπασαν με τις συμβάσεις της ρεαλιστικής αφήγησης και αναμόρφωσαν τον κόσμο τους από κομμάτια γλώσσας, εμπιστεύεται τα συμβατικά μέσα και του αρέσει να υιοθετεί τον ακάθαρτο τόνο ενός παντογνώστη αφηγητή. Αλλά εδώ φαίνεται περίεργα αμήχανος και βασανισμένος, η συζήτηση ακούγεται συχνά λάθος και τσιριχτή.
Αυτό ρητά δεν έχει σκοπό να επικρίνει το έργο του Niklas Fischer, ο οποίος ως μεταφραστής διατηρεί υπέροχα την ισορροπία μεταξύ οπτικοποίησης και ιστορικής απόστασης και παρέχει επίσης υπηρεσίες διαμεσολάβησης μέσω σχολίων ειδικών. Όμως η ανάγνωση παραμένει περίεργη. Το πιο ευχάριστο μέρος είναι το πρώτο μέρος, που δείχνει τον Ρίκι ως φοιτητή στο Κέμπριτζ και διαβάζεται σαν δήλωση αγάπης από τον συγγραφέα προς το αδελφικό περιβάλλον της κολεγιακής του ζωής.
Ο Ε.Μ. Φόρστερ πράγματι υποχώρησε εκεί. Σε ηλικία 45 ετών, εγκατέλειψε τη συγγραφή μυθιστορημάτων για να μην ακολουθεί πάντα τα παλιά μοτίβα των ιστοριών των ετεροφυλόφιλων ζευγαριών και αφιέρωσε άλλα 45 χρόνια στο ρόλο του κριτικού της επικαιρότητας με ένα τουίντ κοστούμι.
Στο συρτάρι, ωστόσο, κράτησε το τολμηρό χειρόγραφο του μυστικού μυθιστορήματος «Maurice», το οποίο έλαβε ως κληρονομιά ο Isherwood. Αφηγείται την ιστορία ενός γκέι που μεγαλώνει στη βικτωριανή Αγγλία, αρνείται τον έρωτά του για μεγάλο χρονικό διάστημα και τελικά βρίσκει την ευτυχία στην κοινωνία. Εκδόθηκε μεταθανάτια το 1971. Τότε ήταν που έφτασε στον προορισμό του το μεγαλύτερο ταξίδι.
ΕΜ Φόρστερ: «Το μακρύτερο ταξίδι». Μυθιστόρημα. Μετάφραση από τα αγγλικά, σημειώσεις και επίλογος από τον Niklas Fischer. Nagel and Kimche, Ζυρίχη 2026. 432 σ., σκληρό εξώφυλλο, 24, – â€.
