Ένα ποτάμι λέξεων για τη μάζα

Ο δεύτερος μεγαλύτερος ποταμός στην Ευρώπη μετά τον Βόλγα, διασχίζει τουλάχιστον δέκα χώρες σε μήκος σχεδόν 3.000 χιλιομέτρων από την πηγή του στο Donaueschingen έως τις εκβολές του στη Μαύρη Θάλασσα. Προς το παρόν, πρέπει να ειπωθεί, ότι αυτές περιλαμβάνουν τρέχουσες περιοχές πολέμου και κρίσης όπως η Μολδαβία και η Ουκρανία. Σε κάθε περίπτωση, ήταν ήδη λιγότεροι. Ακόμη και κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, η πολιτιστικά και γεωγραφικά διάχυτη «περιοχή του Δούναβη» ήταν μια επιφάνεια προβολής για ομιλίες της Κυριακής.

Τώρα είναι το «θέμα εστίασης» στη φετινή Έκθεση Βιβλίου της Λειψίας. Ενώ προηγουμένως υπήρχε χώρα υποδοχής, όπως η Νορβηγία το 2025 ή η Ολλανδία και η Φλάνδρα το 2024, για πρώτη φορά υπάρχει τώρα ένα διασυνοριακό σύνθημα ως προγραμματική εστίαση: «Δούναβης – κάτω από την εξουσία και μεταξύ κόσμων». Ενώ οι ποτάμιες κρουαζιέρες και ο ποδηλατικός τουρισμός άνθησαν, αυτό συνέβη από το 2020 έως το 2023 το γερμανοαυστριακό ερευνητικό πρόγραμμα «Reading the Danube», το οποίο ασχολήθηκε με τις «αφηγήσεις του Δούναβη στον 20ο και στις αρχές του 21ου αιώνα». Δούλεψε με την εικόνα του «σύνθετου», του «συναρμολογημένου» ποταμού για να τονίσει τα σπασίματα και τις ασυνέχειες.

Διαθέσιμα κλισέ

Ο Ούγγρος συγγραφέας Péter Esterházy, ο οποίος πέθανε το 2016, κορόιδεψε όλους τους μύθους και τις αφηγήσεις στο βιβλίο του «Danube down», που δημοσιεύτηκε στα γερμανικά, το 1992, σχετικά με την «υπερβολική πομπωδία» και τα κλισέ που μπορούν να ονομαστούν ανά πάσα στιγμή, οι δομικοί λίθοι του λόγου του λόγου: του παράγοντα συνοχής που συνδέει τους λαούς». Αλλά επίσης: “Ο Δούναβης ως η απαραίτητη προϋπόθεση της Ευρώπης. Υγρός κώδικας πολιτισμικής πολυμορφίας.” Η συγγραφέας Zsuzsanna Gahse, η οποία γεννήθηκε στη Βουδαπέστη και τώρα ζει στην Ελβετία και γράφει στα γερμανικά, έθεσε μάλιστα το ερώτημα: “Και αν μιλούσατε πάντα αγγλικά κατά μήκος του Δούναβη;”

Λοιπόν, ακόμα κι αν αυτό δεν θα άλλαζε πολλά για τα πουλιά στο δέλτα και ο Σαίξπηρ μπορεί να είχε γεννηθεί στη Βιέννη, για τη συζήτηση για την Κεντρική Ευρώπη, η οποία είναι κυρίως για έναν ιδανικό κόσμο βιωμένης πολυπολιτισμικότητας και πολυγλωσσίας ως μια οπισθοδρομική ουτοπία των Αψβούργων.

Ρήνος εναντίον Δούναβη;

Ακόμα κι αν πολλές ανθολογίες το προτείνουν: δεν υπάρχει λογοτεχνία από την περιοχή του Δούναβη. Η Edit Király, η ίδια συνεκδότρια μιας ανθολογίας του Δούναβη και συμμετέχει στο έργο «Reading the Danube», γνωρίζει το εξής: «Δεν είναι η ίδια λογοτεχνία, αλλά μάλλον πολύ διαφορετική λογοτεχνία». Ο Ιταλός μελετητής της λογοτεχνίας Claudio Magris έπαιξε σημαντικό ρόλο στην προώθηση του μύθου μιας λογοτεχνίας από την περιοχή του Δούναβη. Η διατριβή του «Ο μύθος των Αψβούργων στην Αυστριακή Λογοτεχνία» (γερμανικά 1966) έγινε δεκτή με ευγνωμοσύνη στην Αυστρία, καθώς παρέχει επιχειρήματα για την ιστορικά βασισμένη ανεξαρτησία της αυστριακής λογοτεχνίας στη γερμανόφωνη λογοτεχνία.

Το πιο γνωστό βιβλίο του συντηρητικού γερμανιστή είναι το παραδουνάβιο βιβλίο του «Donau. Biography of a River», που εκδόθηκε στα γερμανικά το 1988 και έχει επανεκδοθεί από τότε. Για τον Magris, από τους “Nibelungenlied” από τον 13ο αιώνα, ο Ρήνος και ο Δούναβης ήταν γεμάτοι δυσπιστία μεταξύ τους: “The Rhine is Siegfried, γερμανική αρετή και αγνότητα, πίστη στους Nibelungen, ηρωικός ιπποτισμός, ατρόμητη αγάπη για την καταστροφή, γερμανική ψυχή. πλημμύρα που κάνει τις γερμανικές αξίες και αρετές να χαθούν στο τέλος του Nibelungenlied».

Η βιογραφία του ποταμού Μαγκρίς είναι γραμμένη σε ύφος φειγιέ, σε γλώσσα πλούσια σε κλισέ. Τα τοπωνύμια πυροδοτούν συνεχή πτώση ονομάτων, δημιουργώντας μια ατμόσφαιρα ανέκδοτης σπιτικής ομορφιάς. Αλλά μερικά πράγματα είναι απλά χοντροκομμένα και φαίνονται να συντάσσονται αυθαίρετα – για παράδειγμα, όταν λέει για την πρωτεύουσα του κράτους της Άνω Αυστρίας, από την οποία ρέει ο Δούναβης: «Σήμερα το Λιντς, η ήρεμη πόλη που ομοιοκαταληκτεί με την «επαρχία» σε τόσες ιστορίες, είναι το βιομηχανικό κέντρο της Αυστρίας, έχει αρκετά υψηλό ποσοστό νευρικών ασθενειών που έχουν κάνει πολύ λίγους κατοίκους πριν από λίγα χρόνια. το σύστημα δικαιοσύνης της χώρας Η ευσέβεια που εντυπωσίασε τους ταξιδιώτες Άγγλους του 18ου αιώνα δεν φαίνεται να έχει εξαφανιστεί ακόμα.

Το βιβλίο του Δούναβη του Péter Esterházy, πλυμένο με όλα τα ποτάμια νερά του μεταμοντερνισμού, μπορεί να λειτουργήσει σαν αντίδοτο στον Claudio Magris. «Εγώ αποφασίζω τι είναι ο Δούναβης», διευκρινίζει ο συγγραφέας και: «Το να ταξιδεύεις είναι ψέματα». «Μέλανας Δρυμός, Μαύρη Θάλασσα, πληροφορίες, τελειώσατε». Ο Εστερχάζυ χτίζει έναν «Δούναβη λέξεων», οι χρόνοι, οι τόποι και οι μορφές ανακατεύονται άγρια. Η συζήτηση για το ποτάμι έχει αποσυνδεθεί εδώ και καιρό από τα πραγματικά μέρη και τη γεωγραφία.

Χοιρινό και ποτό

Μια στέρεη αναφορά είναι «Ο Δούναβης. Ένα ταξίδι κόντρα στο ρεύμα» του Βρετανού συγγραφέα Nick Thorpe (Γερμανός 2017), στην οποία δεν λείπουν οι αρθρογραφικές κοινοτοπίες για την πολιτιστική ιστορία, αλλά η οποία αναφέρει ζωντανά την καταστροφή που έχει προκαλέσει η ένταξη στην ΕΕ στα σύνορα με τον Ανατολικό Δούναβη: «Οι νέοι πεθαίνουν νέοι, καταναλώνονται από τη διατροφή και τη διατροφή στο χωράφι». Ο Ούγγρος ποιητής György Petri προσεγγίζει επίσης τον Δούναβη με έναν αδιάφορο τρόπο: «Αυτό το ποτάμι είναι αρκετά μεγάλο, αρκετοί από τους συγγενείς μου πυροβολήθηκαν μέσα του/Υπήρχαν πτώματα αλόγων που επέπλεαν εδώ, πτώματα το ’44».

Ο Claudio Magris δεν κρύβει τις επιφυλάξεις του για τη βιεννέζικη μεταπολεμική πρωτοπορία. Στην ομάδα της Βιέννης, ο Magris μπορεί να αναγνωρίσει μόνο «έναν πραγματικό ποιητή», δηλαδή τον Konrad Bayer. Φυσικά, το 1986 αναγνώρισε τον «ευαίσθητο και σκοτεινό ριζοσπαστισμό» της επαγγελματία αντικομμουνίστριας Χέρτα Μύλλερ, η οποία ζούσε ακόμη στη Ρουμανία τότε.

Όποιος απομακρυνθεί από το άχαρο αναγνωστικό υλικό των συγγραφέων και των ανθολόγων, θα βρει αρκετά πρωτότυπη λογοτεχνία που πραγματεύεται τον Δούναβη με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Η Zsuzsanna Gahse έχει μάλιστα αναπτύξει τη δική της μορφή για αυτό, τον «κύβο Donau» – αυτός είναι επίσης ο τίτλος του βιβλίου της με ποιήματα που δημοσιεύθηκε το 2010: «Δέκα συλλαβές επί δέκα γραμμές σχηματίζουν ένα τετράγωνο, δέκα τετράγωνα σχηματίζουν έναν κύβο (10 x 10 x 10 = 1 κύβος Δούναβη). Αυτό το Versmaß διοχετεύει, σαν να λέγαμε, μια ροή γλώσσας που ξεδιπλώνεται ακανόνιστα και πλούσια σε συνειρμούς, φαντάζεται μια βύθιση της στάθμης του νερού και το στέγνωμα του Δούναβη και εγείρει το ερώτημα: «Σε ποιο βαθμό μπορεί ο Δούναβης να είναι ελεύθερος αν του επιτρέπεται να αντιδρά σιωπηλά».

Ο Δούναβης, για τον Γκάσε ένας «κροκόδειλος φτιαγμένος από νερό», αποτελεί επίσης το φόντο του πεζογραφικού βιβλίου «The Homesickness of Sea Turtles» της Ελβετίδας συγγραφέα Elisabeth Wandeler-Deck από το 2015. Όπως και με τον Esterházy, δεν υπάρχει κατανοητή διαδρομή. Το κείμενο διατηρείται σε κίνηση από την ανήσυχη ύπαρξη σταθερών ταξιδιωτών που δεν φτάνουν ποτέ πουθενά: μιας ντίβας, ενός συνοδού και, τέλος, του Otto, ενός συντρόφου που επίσης οργώνει ανήσυχα την περιοχή του Δούναβη ως οδηγός φορτηγού. Οι παραδουνάβιες πόλεις της Βουδαπέστης και της Βιέννης με τη μουσική τους κουλτούρα παίζουν στο κείμενο, αλλά και τοπία στη Ρουμανία, στην περιοχή γύρω από το Krems και στο Upper Engadine.

Αλλά από πότε ο Δούναβης είναι πραγματικά μπλε; «Σπάνια είναι ασημί, συχνά μέτριο καφέ,/σπρώχνει προς τα εμπρός λασπωμένο», δηλώνει η Zsuzsanna Gahse στους «Donau cubes» της. Στα ρουμανικά Cernavodă είναι, όπως υποδηλώνει το όνομα, μαύρο. Η βιομηχανία του πολιτισμού και του τουρισμού συνειδητοποίησε το μπλε χρώμα μόνο με το βαλς του Δούναβη του Johann Strauss και τις χρωματιστές καρτ ποστάλ που φαντάζονταν το ποτάμι σε έντονο μπλε. Αυτό προκαλεί αντι-αντιδράσεις όπως αυτή του Gerhard Rhm από το 1956: «waun s/aun da schenan blaun donau/schdingdd//daun/hod da johann schdrauss/im soag/an scas lossn».