‘HΟυσιαστικά, η απάντηση είναι κάπως ακαθάριστη», λέει η Piper Rockelle, σε ένα πρόσφατο βίντεο του TikTok, σκεπτόμενος γιατί είναι τόσο δημοφιλής στο OnlyFans. Στο κλιπ, κουνάει τα δάχτυλά της και κουνιέται στην περιστρεφόμενη καρέκλα της. “Είναι επειδή φαίνομαι τόσο νέος. Δηλαδή, είμαι πολύ νέος. Είμαι κυριολεκτικά σαν να έκλεισα τα 18 – και στους ανθρώπους κάπως έτσι, δυστυχώς.
Αυτή είναι μια ακριβής και ειλικρινής εκτίμηση. Στα τέλη του περασμένου έτους, λίγο μετά τα 18, η πρώην παιδική σταρ και έφηβη influencer ξεκίνησε μια διαδικτυακή αντίστροφη μέτρηση, λέγοντας στους εκατομμύρια ακολούθους της στο TikTok και στο Instagram ότι θα κυκλοφορούσε στο OnlyFans την 1η Ιανουαρίου. Κάθε μέρα περίπου από τότε, δημοσιεύει φωτογραφίες της στην πλατφόρμα, μερικές φορές ποζάροντας σε μια τυπική κρεβατοκάμαρα εφήβων – ένα ροζ χαϊδευτικό γουρουνάκι στο κρεβάτι πίσω της, νεράιδες στον τοίχο – φορώντας παντελόνια και σουτιέν με θέμα το αρκουδάκι ή αφράτα εσώρουχα διακοσμημένα με κουνελάκια και κουνελάκια.
Ισχυρίζεται ότι κέρδισε 2,9 εκατομμύρια δολάρια (2,2 εκατομμύρια £) μέσα στις πρώτες 24 ώρες της στο site. “Τα χρήματα είναι σαν: τι;! Είναι σαν: ουάου! Δεν έχω δει ποτέ αυτό το ποσό χρημάτων σε όλη μου τη ζωή», λέει όταν συναντιόμαστε στις 8.30 π.μ. μια Δευτέρα στο Airbnb που έχει νοικιάσει για ένα Σαββατοκύριακο εργασίας στο Hollywood Hills. Όποιος έχει παρακολουθήσει την παράσταση Selling Sunset, που εδρεύει στο Λος Άντζελες, θα αναγνωρίσει την αισθητική – απίστευτη θέα και μεγάλα, πολυτελή δωμάτια που κατά κάποιο τρόπο αισθάνονται κρύα.
«Το ποσό των χρημάτων που παίρνω κάθε μέρα είναι τόσο απίστευτο και τόσο εξωπραγματικό που θέλω απλώς να προσπαθήσω να βεβαιωθώ ότι δεν θα μουδιάσει», λέει. “Αισθάνεται σαν να είναι παιχνίδι.â€
«Ναι», λέει η θεία της η Destiny, η οποία πίνει μαύρο καφέ δίπλα στο νησί της κουζίνας ενώ επιβλέπει την ανιψιά της. “Είναι αρκετά ως-tro-no-mical.â€
Είναι δύσκολο να ξέρεις πώς κυριολεκτικά να πάρεις τα στοιχεία. Ο διευθυντής επιχειρήσεων της Rockelle μου λέει αργότερα ότι είναι ακριβείς και προβλέπει ότι το εισόδημά της θα ξεπεράσει τα 40 εκατομμύρια δολάρια τον πρώτο χρόνο της στο OnlyFans. Αλλά πολλά αστέρια του ιστότοπου καυχιούνται για τα κέρδη τους και τα στοιχεία είναι αδύνατο να επαληθευτούν. Η αφήγηση των μεγάλων χρημάτων φαίνεται να αποτελεί μέρος του επιχειρηματικού μοντέλου της πλατφόρμας, παρασύροντας περισσότερους ανθρώπους – κυρίως γυναίκες – να εγγραφούν ως δημιουργοί. Το OnlyFans δεν θα σχολιάσει τα κέρδη, αλλά ο διευθύνων σύμβουλός του, Keily Blair, είπε σε συνέδριο του Bloomberg πέρυσι ότι είχε πληρώσει 25 δισεκατομμύρια δολάρια στους δημιουργούς από την ίδρυσή του το 2016. Είναι κατανοητό ότι οι κορυφαίοι ερμηνευτές μπορούν να κερδίσουν δεκάδες εκατομμύρια δολάρια ετησίως.
Η Rockelle έμεινε ξύπνια αργά χθες το βράδυ στα γυρίσματα και δεν έχει πάρει ακόμη πρωινό όταν συναντηθούμε, αλλά εξακολουθεί να είναι εξαιρετικά φιλική και γεμάτη ενέργεια. Ελέγχει τον λογαριασμό της στην εφαρμογή και μου λέει ότι είναι στο 0,012% των κορυφαίων κερδών της πλατφόρμας.
Πριν τη συναντήσω, ένιωθα πιο ανήσυχος απ’ ό,τι συνήθως για μια συνέντευξη, αβέβαιος για το πώς να γράψω για τη Ροκέλ χωρίς να ντρέπομαι άθελά της. προώθηση του χρηματικού ποσού που μπορεί να γίνει στο OnlyFans. ή να διαφημίζει τους λογαριασμούς της σε περισσότερους άντρες που μπορεί να ενδιαφέρονται για φωτογραφίες της με εσώρουχα λαγουδάκι. Ήταν δύσκολο να καταλάβω πώς θα μπορούσε να αποφευχθεί το τελευταίο πρόβλημα, αλλά όταν παρατήρησα ότι το περιεχόμενό της στο TikTok είχε άρεσε 1,4 δισεκατομμύρια φορές, υπέθεσα ότι η γάτα ήταν ήδη έξω από την τσάντα.
Κάθεται με ένα δαντελωτό ροζ μίνι φόρεμα, το είδος της στολής που μπορεί να φορέσει ένας έφηβος ή προέφηβος σε ένα μάθημα μπαλέτου, κουβεντιάζοντας με την ηλιόλουστη, αφρώδη φωνή της για τον υπέροχο καιρό στο Λος Άντζελες, προτείνοντας εστιατόρια με μπέργκερ, επιδεικνύοντας τα νύχια της (τα οποία είναι διακοσμημένα με μικροσκοπικές πασχαλίτσες) και τα τατουάζ της (ταμπέλες για το δολάριο) τα πολλά, πολλά κατοικίδια της. Η Rockelle είναι τόσο αποφασιστικά φιλική όσο θα περίμενες από κάποιον που έχει κερδίσει χρήματα από την αρεστή της στο διαδίκτυο εδώ και μια δεκαετία. Φεύγω και μου αρέσει ειλικρινά, ενώ γνωρίζω επίσης ότι έχω κατακλυστεί από ένα jet stream γοητείας για κορίτσι της διπλανής πόρτας για τέσσερις ώρες.
Δεν θέλει να βγάζει φωτογραφίες στο πραγματικό της σπίτι, αλλού στην πόλη, γιατί έχει τέσσερα σκυλιά και περίπου 100 γάτες διάσωσης και σήμερα το πρωί το σπίτι καθαρίζεται. Αλλά θέλει να μου πει για τη Λούνα, το άλογο που μόλις υιοθέτησε.
«Έχει πάντα πολύ καλή απόδοση», λέει, δείχνοντάς μου στο TikToks το συγχρονισμό των χειλιών της δίπλα στη Λούνα, μια ηλικιωμένη, ευγενής όψη piebald με πένθιμα καστανά μάτια. Ένα μέρος των χρημάτων της από τους OnlyFans έχει δαπανηθεί για την ενοικίαση χώρου σε στάβλους στην άκρη της πόλης. «Αυτή έχει σχεδόν ένα εκατομμύριο likes», λέει, περνώντας μέσα από τις φωτογραφίες της που φοράει τζιν μικρο σορτς, βγάζει τη γλώσσα της και περιποιείται τη χαίτη του αλόγου. Καλά κάνουν και τα κλιπ της με γατάκια.
Αμέσως μετά την έναρξη της κουβέντας, η Ροκέλ πετάει για να αποχαιρετήσει ένα 17χρονο κορίτσι από τη Νέα Υόρκη που σηκώνει μια βαλίτσα κάτω από τις ξύλινες σκάλες. Έχουν περάσει το Σαββατοκύριακο μαζί εδώ, κάνοντας βίντεο στην πισίνα υπερχείλισης και τα υπνοδωμάτια, δημοσιεύοντας φωτογραφίες τους στο Instagram να φιλούν ο ένας το κόκκινο κραγιόν στα μάγουλα του άλλου, να προσποιούνται ότι είναι σε σχέση για κλικ και likes.
Οι δυο τους αγκαλιάζονται στην πόρτα και στη συνέχεια η Ροκέλ κλωτσάει τη βαλίτσα της φίλης της, κάτι που φαίνεται λίγο περίεργο, ειδικά όταν ξανααγκαλιάζονται αμέσως. Το χέρι της Ροκέλ είναι τεντωμένο και τα βιντεοσκοπεί όλα στο τηλέφωνό της. Αργότερα, ανεβάζει το βίντεο διάρκειας εννέα δευτερολέπτων στο TikTok, παρουσιάζοντας τη στιγμή ως μια απογοήτευση εραστών. φτάνει γρήγορα τα 3,7 μέτρα θέα. Εκτιμά ότι αυτή η περιστασιακή δημιουργία περιεχομένου, απρογραμμάτιστη και τελειωμένη σε λιγότερο από ένα λεπτό (με εμένα, απλώς εκτός κάμερας, να κοιτάζω σαστισμένος), θα τους είχε κερδίσει και τους δύο αρκετές χιλιάδες δολάρια. Αυτά τα χρήματα προέρχονται από την εταιρεία που προωθεί τη μουσική που χρησιμοποιείται για το soundtrack του κλιπ.
εγώΔεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι ο Rockelle είναι τόσο αποτελεσματικός όσον αφορά τα κέρδη. Έρχεται για χρήματα από τα τρία της περίπου, όταν άρχισε να κερδίζει καλλιστεία. Όταν έκλεισε τα οκτώ, η μητέρα της άρχισε να ανεβάζει χαρούμενα κλιπ στο YouTube με την ίδια να χορεύει και να φτιάχνει slime (ένα τεράστιο διαδικτυακό φαινόμενο εκείνη την εποχή). Το υλικό αποδείχθηκε πολύ δημοφιλές – και πολύ προσοδοφόρο. Η μητέρα της τη μετακόμισε από τη Τζόρτζια στο Λος Άντζελες όταν ήταν 10 ετών, εκπαιδεύοντάς την στο σπίτι και στρατολογώντας την “Squad”, μια ομάδα άλλων παιδιών προεφηβικής ηλικίας. Αρχικά, τα μαγνητοσκοπήθηκαν να κάνουν φάρσες και να τρώνε βιομηχανικές ποσότητες γλυκών, πριν προχωρήσουν σε ένα επεισόδιο σενάριο δραματικού τρόπου ζωής. με επίκεντρο τον ανεκπλήρωτο έρωτα, την εφηβική ζήλια, τα πρώτα φιλιά και την απογοήτευση.
“Πάντα σκέφτομαι τη ζωή μου σαν μια παράσταση – πρέπει να την κρατήσεις ενδιαφέρουσα”, λέει η Rockelle. “Είναι Απλά είναι γελοίο που μπορώ να έχω έναν τρόπο ζωής κάνοντας αυτό που κάνω και οι άνθρωποι θέλουν να με παρακολουθούν.» Το περιεχόμενό της για παιδιά και εφήβους ήταν τεράστιο στο YouTube, επιτρέποντάς της να δημιουργήσει μια βάση εκατομμυρίων θαυμαστών στο TikTok και το Instagram, και έγινε ο μεγαλύτερος παιδαγωγός της δεκαετίας του 2010 – προτού καταρρεύσει όλα τα μέτρα κατά του νόμου 21. Η μητέρα της Ρόκελ, Τίφανι Σμιθ, και ο τότε φίλος και συνάδελφος της Σμιθ, Χάντερ Χιλ, ισχυριζόμενοι για κακοποίηση και εκμετάλλευση στο YouTube, απαξιοποίησαν το κανάλι της, με αποτέλεσμα να χάσει ένα μηνιαίο εισόδημα εκατοντάδων χιλιάδων δολαρίων μέσα σε μια νύχτα.
Η νομική διαδικασία ολοκληρώθηκε τον Οκτώβριο του 2024 όταν τα μέρη συμφώνησαν σε εξωδικαστικό συμβιβασμό 1,85 εκατομμυρίων δολαρίων. Οι Smith και Hill αρνήθηκαν τους ισχυρισμούς και δεν παραδέχθηκαν καμία ευθύνη. Η Rockelle έχασε τους φίλους της, ένα κομμάτι χρήματος και την πηγή εισοδήματός της – και αποφάσισε να ανοίξει έναν λογαριασμό OnlyFans όταν έκλεισε τα 18. Πέρυσι, το Netflix κυκλοφόρησε το Bad Influence: The Dark Side of Kidfluencing, ένα ντοκιμαντέρ τριών μερών που καλύπτει αυτή την περίοδο της ζωής της. Έγινε χωρίς τη συμμετοχή της Rockelle, αλλά άντλησε ένα τσαρτ από ένα παιδικό της τσαρτ από το YouTube clip. φωνή σε ένα αποπνικτικό έφηβο αστέρι.
Η Rockelle λέει ότι είχε χαμηλές στιγμές. Γύρω στο 2023, λέει, «έχασα τον παππού μου, έγινε η δίκη, δεν είχα φίλους. Δεν ήξερα ποιος ήμουν. Ήταν μια από αυτές τις δύσκολες στιγμές για μένα, σίγουρα. Το έβλεπες στα μάτια μου. Δυσκολεύτηκα πολύ να φάω. Τώρα, όμως, λέει ότι ζει τη ζωή των ονείρων της. Κανένας από τους ενήλικες της οικογένειάς της, λέει, δεν την έχει ωθήσει σε αυτή τη δουλειά. “Λένε ότι δεν εργάζεσαι ούτε μια μέρα στη ζωή σου αν σου αρέσει να κάνεις αυτό που κάνεις. Και νιώθω ότι η δουλειά μου είναι τόσο εύκολη και απλή και ανόητη.â€
Η μετάβασή της σε περιεχόμενο για ενηλίκους φαίνεται ότι την έκανε μία από τις μεγαλύτερες κερδοφόρες του OnlyFans παγκοσμίως – αυτό σε μια πλατφόρμα που έχει γίνει τόσο κερδοφόρα που, πριν από τον θάνατό του τον Μάρτιο, ο Ουκρανοαμερικανός ιδιοκτήτης της, Leonid Radvinsky, είχε πληρώσει στον εαυτό του μερίσματα 1,8 δισεκατομμυρίων δολαρίων, κυρίως από τη δουλειά γυναικών σε όλο τον κόσμο που γδύνανε τα ρούχα τους.
Κάτω από το αεράκι της, η Rockelle έχει μια γκρίνια αίσθηση ότι πρέπει να αξιοποιήσει τη νιότη της. Δεν της αρέσει να κοιμάται, γι’ αυτό η συνάντησή μας έχει προγραμματιστεί τόσο νωρίς. Η φιλοδοξία, λέει, «με τρώει μέσα μου». Για να προσελκύσει τους οπαδούς της στο ευφημιστικά ονομαζόμενο «πικάντικο» συνδρομητικό υλικό στο OnlyFans, πρέπει να ανεβάζει δωρεάν περιεχόμενο τακτικά στο TikTok και στο Instagram. Ενώ μπορεί να το απορρίψει ως «απλή και ανόητη» δουλειά, είναι επίσης χρονοβόρο και δεν είναι εύκολο να γίνει σωστά.
«Ξυπνάω κάποιες μέρες με το μεγαλύτερο άγχος γιατί απλά πρέπει να βεβαιωθώ ότι τα πάω καλά με τον εαυτό μου», λέει. Νιώθει την ευθύνη να φροντίζει την οικογένειά της. Λέει ότι πρόσφατα εξόφλησε τα χρέη στο σπίτι της γιαγιάς της, της αγόρασε ένα αυτοκίνητο και της έδωσε αρκετά χρήματα ώστε να μην χρειάζεται πλέον να εργάζεται ως περιποιητής σκύλων, που ήταν η οικογενειακή επιχείρηση.
«Υπάρχει μια κορυφαία χρονιά στη ζωή κάποιου – 18 έως 25 ή 30 – και αυτή είναι μια κορυφαία χρονιά για μένα. Δυστυχώς, αν είσαι μεγαλύτερος σε ηλικία, είναι πιο πιθανό να κοιτάς έναν 21χρονο παρά έναν 45χρονο», λέει. “Φοβάμαι μήπως γεράσω. Σοβαρά, είμαι πραγματικά. Γι’ αυτό δεν με νοιάζει να επιδεικνύομαι, γιατί αγαπώ το σώμα μου αυτή τη στιγμή και αυτό δεν θα είναι το σώμα μου για το υπόλοιπο της ζωής μου: τα αυτιά μου θα συνεχίσουν να μεγαλώνουν, η μύτη μου θα συνεχίσει να μεγαλώνει. Κανείς δεν θα θέλει να με δει όταν γαμήσω τα 40.»
εγώΣτις πρώτες μέρες του OnlyFans, η ομάδα δημοσίων σχέσεων του ιστότοπου άρεσε να προωθεί τα κωμικά σκίτσα ή το περιεχόμενο κηπουρικής που μπορούσαν να ανεβάσουν οι άνθρωποι. Μερικοί δημιουργοί άρχισαν να μιλούν για τα χρήματα που θα μπορούσαν να βγάλουν από σεξουαλικό αλλά σχετικά ήμερο υλικό. Το 2024, η Λίλι Άλεν είπε ότι κέρδισε περισσότερα χρήματα πουλώντας φωτογραφίες των ποδιών της σε φετιχιστές από όσα κέρδιζε από τις ροές του Spotify. Μέχρι τότε, ωστόσο, ο ιστότοπος είχε γίνει γνωστός για ρητό περιεχόμενο για ενηλίκους. Ενώ η εταιρεία αυτοχαρακτηρίζεται ως «αγνωστικιστής περιεχομένου», το προσωπικό αναγνωρίζει όλο και περισσότερο ότι το ρητό υλικό οδηγεί τα κέρδη της.
Το OnlyFans έγινε μέρος της mainstream κουλτούρας κατά τη διάρκεια της πανδημίας, αλλά έχει εκραγεί τον περασμένο χρόνο. Υπήρξαν ιστορίες εμπνευσμένες από τους θαυμαστές σε τηλεοπτικές εκπομπές, όπως το Industry, το Euphoria και το Margo’s Got Money Troubles. Τα ακραία και πολυδιαφημισμένα σεξ ακροβατικά που ανέλαβαν η Bonnie Blue και η Lily Phillips – οι οποίοι διαγωνίστηκαν για να κάνουν σεξ με εκατοντάδες άνδρες μέσα σε 24 ώρες – δεν φιλοξενήθηκαν στον ιστότοπο, αλλά και οι δύο ερμηνευτές έγιναν διάσημοι λόγω των ακολούθων τους στην πλατφόρμα. Αυτόν τον μήνα, ένας νεοεκλεγείς σύμβουλος του Reform UK αναγκάστηκε να παραιτηθεί αφού οι ψηφοφόροι ανακάλυψαν ότι είχε κερδίσει χρήματα δημοσιεύοντας πορνογραφικά βίντεο στο OnlyFans.
Όπως δείχνει το τελευταίο παράδειγμα, το ερώτημα σχετικά με το πού πρέπει να βρίσκεται η κοινωνία στο περιεχόμενο για ενηλίκους παραμένει άλυτο. Πρέπει αυτοί που το κάνουν να τιμούνται ως απελευθερωμένοι, ενδυναμωμένοι και θετικοί στο σεξ; Πρέπει να ανησυχούμε ότι οι OnlyFans και πλατφόρμες σαν αυτήν ενθαρρύνουν τους ανθρώπους – κυρίως γυναίκες – να ανεβάζουν γυμνές εικόνες και να τις πουλούν σε άνδρες για αυνανισμό; Το γεγονός ότι το OnlyFans έχει 4,63 εκατομμύρια εγγεγραμμένους δημιουργούς και 377,5 εκατομμύρια εγγεγραμμένους χρήστες είναι ένα θετικό και προοδευτικό σημάδι ή ένα ζοφερό μήνυμα για τις πιέσεις κόστους ζωής που ωθούν τις γυναίκες προς το γδύσιμο;
Αν και ο ιστότοπος δεν αποκαλύπτει στοιχεία για τα κέρδη, είναι κατανοητό ότι οι περισσότερες γυναίκες που ανεβάζουν γυμνά βγάζουν πολύ μικρά ποσά. Λόγω του paywall του ιστότοπου, είναι δύσκολο για τους ακαδημαϊκούς και τους ερευνητές να αποκτήσουν μια γενική εικόνα του τύπου του περιεχομένου που καταναλώνεται.
Ωστόσο, οι άνθρωποι που έχουν εργαστεί ως υπεύθυνοι προσλήψεων για εταιρείες διαχείρισης OnlyFans – επιχειρήσεις που είναι ανεξάρτητες από τον ίδιο τον ιστότοπο – μπορούν να παρέχουν κάποιες πληροφορίες. Περιγράφουν ότι αναζητούν εφήβους που δημοσιεύουν φωτογραφίες με μπικίνι σε ιστότοπους όπως το Instagram και τους ενθαρρύνουν να δημιουργήσουν έναν λογαριασμό OnlyFans. Στη συνέχεια, το πρακτορείο κάνει περικοπή των κερδών τους.
«Θα ψάχνατε για κορίτσια που δημοσιεύουν προκλητικό περιεχόμενο που φαίνονται νέοι», μου είπε ένας υπεύθυνος στρατολόγησης. «Πρέπει να είναι 18 ετών, αλλά όσο πιο νέοι φαίνονται, τόσο περισσότερα χρήματα βγάζουν». Αρκετοί άλλοι έφηβοι influencers, όπως ο Rockelle, έχουν ξεκινήσει online αντίστροφες μετρήσεις για τα 18α γενέθλιά τους, όταν θα αρχίσουν να δημοσιεύουν περιεχόμενο του OnlyFans.
ΤΗ ρύθμιση της πορνογραφίας έχει γίνει μια ανησυχία στην πολιτική του Ηνωμένου Βασιλείου, δίπλα στις ανησυχίες σχετικά με τη χρήση των smartphone από τα παιδιά. Η κυβέρνηση του Ηνωμένου Βασιλείου εισήγαγε πέρυσι μέτρα επαλήθευσης ηλικίας για άτομα που προσπαθούν να έχουν πρόσβαση σε διαδικτυακή πορνογραφία. Την ημέρα που συναντώ τον Rockelle στο Λος Άντζελες, συνομήλικοι στη Βουλή των Λόρδων στο Λονδίνο συζητούν πώς να νομοθετήσουν ενάντια σε περιεχόμενο «ελάχιστα νόμιμο» σεξουαλικό υλικό που περιλαμβάνει καλλιτέχνες ηλικίας 18 ετών και άνω αλλά που τονίζουν μια παιδική αισθητική. Το νομοσχέδιο στη συνέχεια εγκρίθηκε και θα εφαρμοστεί φέτος ως πορνογραφικό και εγκληματικό ρόλο. παιδί.
Η Rockelle γνωρίζει ότι πολλοί από τους λεγόμενους θαυμαστές της, που πληρώνουν για να δουν φωτογραφίες της με τα εσώρουχά της, είναι πολύ μεγαλύτεροι άνδρες. «Φυσικά», λέει. «Αλλά δεν φταίω εγώ που έχω μια παιδική εμφάνιση.» Αυτή την εβδομάδα, σε μια διαδικτυακή συνομιλία με έναν άλλο δημιουργό του OnlyFans, είπε: «Το να μοιάζω σαν παιδί είναι το πράγμα μου». Διαδικτυακά, παίζει το θέμα του να έχει μεγαλύτερους θαυμαστές, να γυρίζει συνεντεύξεις με έναν παράξενο άντρα με έναν απίθανο χεράκι στα 50 του. ως ο μεγαλύτερος ξοδευτής της. Υποψιάζομαι ότι αυτό μπορεί να είναι περιεχόμενο σενάριο, σχεδιασμένο ως «δόλωμα οργής» που σκόπιμα φλερτάρει την αποδοκιμασία για να δημιουργήσει περισσότερες προβολές.
Πριν τη γνωρίσω, πληρώνω 10 $ για να εγγραφώ στο κανάλι της OnlyFans για ένα μήνα. Προς το παρόν, η Rockelle λέει ότι δεν δημοσιεύει γυμνό περιεχόμενο, αν και δεν το αποκλείει στο μέλλον. η βασική συνδρομή ξεκλειδώνει κυρίως λήψεις με μπικίνι και εσώρουχα. Σε ορισμένες φωτογραφίες, φαίνεται πολύ μεγαλύτερη από 18. Σε άλλες – ιδιαίτερα όταν φοράει γυαλιά ή εσώρουχα διακοσμημένα με αυτιά λαγουδάκι – φαίνεται νεότερη. Φαίνεται να είναι αρκετά ήμερο. Δεν είμαι βέβαιος εάν αυτό το περιεχόμενο θα πληρούσε το όριο για υλικό «ελάχιστα νόμιμο» σύμφωνα με τη νέα νομοθεσία του ΗΒ.
Λοιπόν, είναι επιβλαβές; Η Vicky Young, επικεφαλής της γραμμής βοήθειας Stop It Now στο φιλανθρωπικό ίδρυμα για την προστασία των παιδιών, το Lucy Faithfull Foundation, λέει ότι δεν είναι εξοικειωμένη με το περιεχόμενο της Rockelle, αλλά είναι ξεκάθαρη για τη βλάβη που μπορεί να προκληθεί από υλικό «ελάχιστα νόμιμο». «Οποιοδήποτε περιεχόμενο που σεξουαλοποιεί τα παιδιά και την παιδική ηλικία μπορεί να ομαλοποιήσει τις σεξουαλικές αλληλεπιδράσεις με άτομα κάτω των 18 ετών», λέει. “Αυτό είναι επικίνδυνο, ακόμα κι αν οι ηθοποιοί είναι άνω των 18. Θολώνει τα όρια. Πολλοί που έχουν ξεπεράσει το ποινικό όριο για να δουν σεξουαλικές εικόνες παιδιών δεν ξεκίνησαν από εκεί. Μας λένε ότι απευαισθητοποιήθηκαν με τον καιρό.â€
Η καθοδήγηση από το British Board of Film Classification αναφέρει ότι «το υλικό (συμπεριλαμβανομένου του διαλόγου) που ενδέχεται να ενθαρρύνει το ενδιαφέρον για σεξουαλικά κακοποιητική δραστηριότητα, η οποία μπορεί να περιλαμβάνει ενήλικες που παίζουν ρόλους ως μη ενήλικες» είναι απαράδεκτο.
Η Lady Bertin, η οποία προήδρευσε μιας ανεξάρτητης ομάδας εργασίας στο Ηνωμένο Βασίλειο για την διαδικτυακή πορνογραφία και η οποία πιέζει για αυστηρότερους κανονισμούς του κλάδου, λέει ότι πρέπει να δοθεί μεγαλύτερη προσοχή σε ιστότοπους που «βοηθούν στην πορνογραφία της κοινωνίας, καθιστώντας πολύ πιο αποδεκτό για τις γυναίκες να κάνουν σεξουαλική δουλειά». Ανησυχεί για το «ελάχιστα νόμιμο» περιεχόμενο, το οποίο, όπως λέει, συμβάλλει στο να οδεύει η κοινωνία προς ένα είδος ομαλοποίησης της σεξουαλικής επαφής με τους ανηλίκους. Είναι κάτι που δεν μπορούμε να αγνοήσουμε.»
Εν τω μεταξύ, ακτιβιστές στις ΗΠΑ ξεκίνησαν την εκστρατεία #EndTeenPorn, η οποία ζητά την απαγόρευση της κατηγορίας της εφηβικής πορνογραφίας και την αύξηση της ελάχιστης ηλικίας των ερμηνευτών από τα 18 στα 21, για να περιοριστεί η πιθανή εκμετάλλευση των νέων 18 έως 20 ετών.
Ένας εκπρόσωπος του OnlyFans λέει ότι οι συντονιστές ελέγχουν για να βεβαιωθούν ότι δεν λαμβάνει χώρα παιχνίδι ρόλων παράνομης δραστηριότητας ανηλίκων. “OnlyFans έχει θεσπίσει αυστηρές πολιτικές για να διασφαλίσει ότι όλοι οι χρήστες είναι άνω των 18 ετών. Μετριάζουμε όλο το περιεχόμενο για να διασφαλίσουμε ότι συμμορφώνεται με τους όρους παροχής υπηρεσιών και την πολιτική αποδεκτής χρήσης.â€
Όταν ρωτάω τη Rockelle για αυτό, είναι αμυντική. «Δεν αγόρασα το αρκουδάκι και το λαγουδάκι μου [underwear] με σκοπό να φαίνεται παιδικό. Ήταν απλά χαριτωμένοι. Αλλά δεν μπορώ να σκεφτώ για άλλους ανθρώπους. Δεν κάνω τίποτα σκόπιμα, αλλά το περιεχόμενο που δημοσιεύω είναι το περιεχόμενο που δημοσιεύω – μπορούν να κάνουν ό,τι θέλουν με αυτό. Αυτή είναι η βιομηχανία στην οποία βρισκόμαστε», λέει, ξαφνικά ακούγεται κουρασμένη και κυνική.
Το Destiny παρεμβαίνει ξεκάθαρα: “Είμαι πολύ ευγνώμων για την ευκαιρία που έχει η Piper. Δεν πρόκειται να κρίνω τους ανθρώπους με βάση τις στροφές τους – ασχολούνται με αυτό που έχουν. Αλλά, εννοώ, οι άντρες είναι χυδαίοι, δυστυχώς. Έχουν διαφορετικό μυαλό από εμάς.
Παρά τις δηλώσεις της Rockelle ότι δεν ενδιαφέρεται να κάνει πορνογραφία και δεν κάνει γυμνό υλικό, μετά την εγγραφή μου βομβαρδίζομαι με μηνύματα στους OnlyFans, υποτίθεται από τη Rockelle, ότι υπόσχομαι ότι μπορώ να ξεκλειδώσω εικόνες της με pixel με «βραδιά σουτιέν, εσώρουχο, εντελώς γυμνό, ολόσωμο ντους.
Υπάρχει μια σαφής διαφορά ανάμεσα σε αυτά που λέει η Rockelle και σε αυτά που διαφημίζονται για λογαριασμό της. Προσπαθώ, επανειλημμένα, να διευκρινίσω με την ομάδα της Rockelle γιατί προσφέρεται ρητό υλικό στη σελίδα της όταν λέει ότι δεν δημιουργεί γυμνό περιεχόμενο, αλλά δεν λαμβάνω απάντηση, οπότε καταλήγω να πληρώνω $10 για μια “πλήρη πτώση γυμνών”. Αυτό αποκαλύπτει φωτογραφίες της που εξακολουθεί να φοράει τα εσώρουχά της. Ακολουθεί μια προσφορά $40 για γυμνό περιεχόμενο, το οποίο επίσης δεν είναι εντελώς γυμνό, αλλά περιλαμβάνει βίντεο και ακολουθείται από ένα άλλο μήνυμα που ζητά 199,94 $ για «ένα εντελώς γυμνό [sic]συλλογή. Τα μηνύματα συνεχίζουν να έρχονται. ο ιστότοπος επεξεργάζεται γρήγορα τις πληρωμές και τα χρήματα εξαφανίζονται από τον τραπεζικό μου λογαριασμό με ένα μόνο κλικ.
Ένα πειραματικό δόλωμα και διακόπτης, σύμφωνα με το οποίο οι δημιουργοί υπόσχονται περισσότερο σαφές περιεχόμενο από ό,τι παραδίδουν, είναι ένα πολύ γνωστό χαρακτηριστικό της βιομηχανίας. Το επιχειρηματικό μοντέλο OnlyFans βασίζεται στους δημιουργούς περιεχομένου που χρεώνουν μηνιαίες συνδρομές στους θαυμαστές, αλλά οι περισσότεροι κερδίζουν το μεγαλύτερο μέρος των χρημάτων τους πουλώντας επιπλέον περιεχόμενο σε συνδρομητές ή τινάζοντας «συμβουλές» από θαυμαστές με τους οποίους συνομιλούν ή προσποιούνται ότι συνομιλούν. Αυτό γίνεται συχνά από την τεχνητή νοημοσύνη ή με την εξωτερική ανάθεση σε χώρες «όπως οι πιο χαμηλές συνομιλίες Philips». Περικοπή 20% όλων των κερδών.
Η Rockelle δεν θέλει να μιλήσει για φλυαρίες ή αν τις χρησιμοποιεί. είναι η μόνη στιγμή που η φιλικότητα της στερεύει. Υπάρχει μια παρατήρηση σε όλη τη βιομηχανία σχετικά με το γεγονός ότι τα αστέρια συνήθως δεν είναι αυτά που στέλνουν φιλικά μηνύματα στους θαυμαστές.
ΕΝΑΚαθώς η συζήτησή μας συνεχίζεται, μπερδεύομαι σχετικά με το αν η Rockelle πιστεύει ότι η μετάβαση στο OnlyFans είναι επιζήμια για τη φήμη, που βελτιώνει την καριέρα ή και τα δύο. Μιλάει πολύ για τα προβλήματα που προκαλεί στους δημιουργούς όταν ξεκινούν να φτιάχνουν υλικό για ενήλικες και λέει ότι κάνει το TikToks λέγοντας στους νεότερους θαυμαστές να μην την ακολουθήσουν στο OnlyFans, «απο επηρεάζοντάς τους» από το να γίνουν bop (μια γυναίκα που δημοσιεύει ερωτικό περιεχόμενο για χρήματα) ή «ηθοποιός στρώματος» (δημιουργός περιεχομένου για ενήλικες). Επισημαίνει ότι κερδίζει πολλά χρήματα στο OnlyFans μόνο επειδή είχε ήδη μια τεράστια επωνυμία – άλλοι 18χρονοι δεν θα δημιουργήσουν το επίπεδο εισοδήματός της, λέει: «Δεν είναι φυσιολογικό».
Μιλάει πολύ, επίσης, για το στίγμα που εμπεριέχει αυτό που κάνει. «Οι άνθρωποι δεν θα θέλουν απαραίτητα να είναι φίλοι σου», λέει. “Ή θα ντρέπονται να είναι κοντά σας, ακόμα κι αν είστε ο καλύτερος άνθρωπος σε ολόκληρο τον κόσμο. Το στίγμα γύρω του είναι τρομερό. Θα είστε έτοιμοι να χάσετε ανθρώπους στη ζωή σας και θα είστε έτοιμοι να είστε κάπως μόνοι. Είμαι εντάξει με το να είμαι μόνος, άρα είμαι καλά. Είμαι ευτυχώς μόνος.â€
Μιλάει πολύ για τον Θεό, αλλά ισχυρίζεται ότι δεν πηγαίνει πολύ στην εκκλησία γιατί «πιθανότατα δεν θα μου επέτρεπαν να πάω στην εκκλησία. Έχω την εντύπωση ότι αν κάποιος έλεγε: «Αυτό είναι ένα μοντέλο της OnlyFans», πιθανότατα δεν θα με ήθελε εκεί.» Λέει ότι έχει αποτραπεί από τον εθελοντισμό σε κτηνιατρείο λόγω της δουλειάς της στο OnlyFans και ότι η τράπεζά της έκλεισε τον λογαριασμό της όταν έμαθε την πηγή των κερδών της.
Αυτή η αποεπιρροή τρέχει δίπλα της λέγοντας χωρίς ανάσα στους θαυμαστές της πόσα έχει κερδίσει στον ιστότοπο. Μπορεί να φαίνεται σαν να μιλάμε για την παραβατική φύση του έργου και η ντροπή του είναι μέρος της παράστασης. Περιστασιακά κινηματογραφεί τον εαυτό της να κλαίει, για παράδειγμα, με τα κακά σχόλια που έχουν κάνει οι άνθρωποι στο διαδίκτυο σχετικά με την απόφασή της να γίνει μέλος του OnlyFans. Αναρωτιέμαι (εξίσου πονηρά, ίσως) αν τα δάκρυά της είναι τόσο γνήσια όσο οι παιδικές φακίδες που μερικές φορές ζωγραφίζει στη μύτη της.
Σκέφτεται την αδικία των γυναικών που ντροπιάζονται επειδή παράγουν περιεχόμενο που οι άνδρες θέλουν να αγοράσουν. “Τα αγόρια προσποιούνται ότι δεν βλέπουν τέτοια πράγματα. Αλλά, σαν, έλα. Τα κορίτσια ντρέπονται πολύ που το κάνουν – αλλά το κάνουμε εξαιτίας αυτών των ανδρών. Ποιος είναι λοιπόν κακός άνθρωπος στο τέλος της ημέρας;
Η ομάδα που επικρίνει περισσότερο για τη μετακίνησή της στο OnlyFans είναι γυναίκες μεγαλύτερης ηλικίας, λέει, κοιτάζοντας προσεκτικά προς την κατεύθυνση μου –Είμαι 54. «Λένε ότι θα μετανιώσω για την απόφασή μου και ότι θα ήθελαν να μιλήσουν λίγο για μένα», λέει. Σημειώνει ότι οι γυναίκες που εκφράζουν την αποδοκιμασία τους στο Διαδίκτυο είναι οι ίδιες που ψάχνουν για πολλά και πολλά likes. Θα μιλούσε για μένα ή το θέμα για μένα. Τις αγνοεί
Η Rockelle μιλάει σαν την έφηβη που είναι: οι προτάσεις διακόπτονται με μια ματιά στο τηλέφωνό της ή με την επανάληψη του lip gloss. Αλλά είναι οξυδερκής για την επιχείρηση των social media, έναν κόσμο που έχει κατοικήσει πιο έντονα από τους περισσότερους. Όταν κοιτάζω τα κλιπ που έχει γυρίσει με τη 17χρονη από τη Νέα Υόρκη, μου φαίνονται απίστευτα βαρετά. Ένα τυπικό δείγμα διαλόγου από το New Yorker: «Τρώω το γιαούρτι μου αυτή τη στιγμή. Απλώς θα βάλω το μακιγιάζ μου τώρα. Θα είμαι στην πισίνα. Ήμουν κυριολεκτικά στο αεροπλάνο για πιθανώς πάνω από οκτώ ώρες.â€
Σαφώς, όμως, δεν είμαι το κοινό-στόχος. «Την πέταξα έξω για να μπορέσουμε να κάνουμε περιεχόμενο», λέει η Rockelle. “Έχει πολύ καλή απόδοση γιατί πρέπει να δώσεις στους θαυμαστές αυτό που θέλουν να δουν.” Έχει μια βαθιά εκλεπτυσμένη αίσθηση του τι θα δημιουργήσει likes και εισόδημα: πράγματα που είναι αστεία, συγκλονιστικά, συναισθηματικά. πολλές ενημερώσεις για ένα περιστρεφόμενο καστ φίλων και φίλων. νυχτερινές λήψεις της να χορεύει με τις φίλες της με τα μπικίνι τους.
Συναντώ για λίγο τη μητέρα της 17χρονης καθώς μαζεύει τα υπάρχοντα της κόρης της πριν την πτήση τους πίσω στη Νέα Υόρκη. Και αυτή βρίσκει την όλη επιχείρηση μυστηριώδη, λέει. Η κόρη της είναι πολύ μικρή για να είναι στο OnlyFans και, ως μητέρα, δεν είναι σίγουρη πόσο άνετα νιώθει για μια πιθανή στροφή στην πλατφόρμα. Ωστόσο, λέει ότι το Σαββατοκύριακο ήταν πολύ διδακτικό σχετικά με τα χρήματα που μπορούν να βγουν από τη δημοσίευση ιογενούς περιεχομένου στο TikTok και στο YouTube.
Η Rockelle λέει ότι φροντίζει να μην εκθέτει τα μικρότερα κορίτσια με τα οποία συνεργάζεται στο περιεχόμενο της για ενήλικες: «Είναι 17 ετών, επομένως δεν θα ήθελα ποτέ να βάλω ανήλικο σε αυτήν την πτυχή».
Όταν οδηγούμε για να δούμε τη Λούνα στους στάβλους, η Ροκέλ λέει ότι τελικά θα ήθελε να αγοράσει μια φάρμα. Περνά μια ώρα με τη Λούνα και φαίνεται χαλαρή και χαρούμενη καθώς περπατά γύρω από τη μάντρα. Είναι σημαντικό να απομακρυνθείτε από τη διαδικτυακή της προσωπικότητα, λέει: «Απλώς κλείνετε το τηλέφωνό σας, αφιερώνετε ένα δευτερόλεπτο για να συνειδητοποιήσετε ότι ο ουρανός είναι μπλε και ότι υπάρχει γρασίδι και υπάρχει ένα τόσο όμορφο φως, αντί να το σπαταλάτε κοιτάζοντας ένα ηλίθιο σχόλιο που είπε κάποιος για μένα.»
Η ιστορία της αυτο-χρηματοποίησης της είναι επίσης η περίεργη ιστορία μιας εφήβου που έχει περάσει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής της στα γυρίσματα. Πιστεύει ότι πέρασε μόλις μια μέρα από τότε που ήταν επτά ετών – όταν κληρονόμησε το παλιό iPhone της μητέρας της – που δεν έχει βιντεοσκοπήσει τον εαυτό της και δεν έχει ανεβάσει περιεχόμενο. Έχει σκεφτεί περισσότερο από τους περισσότερους ανθρώπους για τα πλεονεκτήματα ή όχι της έκθεσης των παιδιών στα smartphone και στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.
Θα απέφευγε να αφήσει τα δικά της παιδιά να έχουν smartphone πολύ νωρίς, λέει, και θα τα αποθάρρυνε από το να δημοσιεύουν για τη ζωή τους στο διαδίκτυο. “Είναι ένα τρομερό μέρος, ειδικά αν είναι το παιδί μου – ένα παιδί που ξέρει ότι η μαμά του το έκανε αυτό όταν ήταν μικρότερη. Γι’ αυτό ελπίζω, κάποια στιγμή, να αποφασίσω να αφήσω αυτό το κομμάτι της ζωής μου να φύγει.”
