Εν συντομία: Heurtaux, Simonite, Annocque, Buarque, Dahomey – Waiting for Nadeau

Ο πολιτικός επιστήμονας Jérôme Heurtaux είναι, πάνω απ’ όλα, ειδικός στην Κεντρική Ευρώπη. Αλλά είναι επίσης ένας από αυτούς που δεν μπορούν να χωνέψουν»την κλίμακα και τη βαρβαρότητα της ισραηλινής απάντησης» στις σφαγές της 7ης Οκτωβρίου 2023, όχι περισσότερο από τη συστηματική παραβίαση των νομικών κανόνων (διεθνές ανθρωπιστικό δίκαιο, ανθρώπινα δικαιώματα, διεθνές ποινικό δίκαιο). Γι’ αυτό ανέλαβε να κινητοποιήσει όλες τις μεθοδολογικές του ικανότητες για να αποκρυπτογραφήσει δεκάδες αναφορές που προέρχονται όχι μόνο από τη Francesca Albanese αλλά από παλαιστινιακές, ισραηλινές και διεθνείς ΜΚΟ, που όλες περιγράφουν τον πόλεμο που διεξάγεται στη Γάζα ως γενοκτονικό. Τα περισσότερα από αυτά τα γεγονότα είναι γνωστά, αλλά ο Jérôme Heurtaux δείχνει τη νομική ανάγνωση. Η γλώσσα του διεθνούς δικαίου, αν και υπόκειται σε ερμηνεία, υπερισχύει».της τυπικής του λογικής ο στρατηγικός λόγος των δραστών εγκλημάτων και των συνεργών τους» και επομένως έχει ιδιαίτερη αποτελεσματικότητα. Ο Jérôme Heurtaux το δείχνει αυτό με γλαφυρό τρόπο σχετικά με το ερώτημα «ανθρώπινες ασπίδες“ή τον πολύ πιο ευαίσθητο χαρακτηρισμό της γενοκτονίας ή της πρόθεσης γενοκτονίας. Η στάση της απόλυτης αμεροληψίας που ισχυρίζεται ο νόμος είναι μερικές φορές δύσκολο να διατηρηθεί όταν τα μητρώα ακτιβισμού και εμπειρογνωμοσύνης συγχωνεύονται.

Ο Jérôme Heurtaux, από την πλευρά του, φαίνεται να βρίσκεται στο πλευρό της τεχνογνωσίας, όταν αρνείται να υποστηρίξει την πικρή παρατήρηση της αποτυχίας της δικαιοσύνης σχετικά με την Παλαιστίνη. Θυμάται τις πολυάριθμες νομικές διαδικασίες που ξεκίνησαν τις πρώτες εβδομάδες του πολέμου. Οι επαγγελματίες νομικοί που ασχολούνται με αυτό το θέμα έχουν οργανωθεί από τότε σε ενώσεις και δίκτυα. “Το διεθνές δίκαιο δεν έχει επενδυθεί ποτέ τόσο σε «αυτό το θέμα» από τόσους πολλούς διαφορετικούς παράγοντες.“μικρό”. Άρα δεν είναι νεκρός. Γιατί όμως, στη συγκεκριμένη περίπτωση, είναι τόσο αναποτελεσματικό; Ο Jérôme Heurtaux εδώ αποφεύγει το θεμελιώδες ερώτημα, και πιο επίκαιρο από ποτέ, σχετικά με τη σχέση μεταξύ του νόμου και της ισορροπίας δυνάμεων. Sonia Dayan-Herzbrun

Λαμβάνεται από άρθρο περιοδικού Ενσύρματοαυτό το σύντομο βιβλίο αφηγείται την ιστορία του αγώνα της Timnit Gebru, μιας Αμερικανο-Ερυθραία ερευνήτριας, ενάντια στην εταιρεία που την απασχολούσε, την Google. Το 2018, μετά από αξιόλογες σπουδές στον τομέα της τεχνητής νοημοσύνης, η Gebru εντάχθηκε στο ερευνητικό τμήμα της Καλιφορνέζικης εταιρείας για να εργαστεί πάνω στην ηθική στην τεχνητή νοημοσύνη, ενώ έχει ήδη εκπονήσει αξιόλογες μελέτες για το θέμα και συνίδρυσε με την Rediet Abebe, το 2017, το Black in Ai, ομάδα μαύρων ερευνητών στο AI. Το 2020, η Timnit Gebru απολύθηκε ξαφνικά από την Google επειδή υπέβαλε ένα άρθρο που συνέγραψε στην κανονική διαδικασία επικύρωσης εργασίας της εταιρείας. Η ουσία του άρθρου ήταν μια κριτική των Μεγάλων Γλωσσικών Μοντέλων (νευρωνικά δίκτυα εκπαιδευμένα σε τεράστιες ποσότητες κειμένου), στο επίκεντρο της τεχνητής νοημοσύνης που αναπτύχθηκε από την Google ή άλλες εταιρείες: αυτά παράγουν παραπληροφόρηση, ενισχύουν τις διακρίσεις, καταστρέφουν τον πλανήτη κ.λπ. Παρά το σκάνδαλο που προκλήθηκε από αυτήν την απόλυση, η Google επέμεινε και στη συνέχεια απέλυσε τη συνάδελφο Margaret Mitchell που υποστήριξε τη συνάδελφο της e-director.

Η ηθική αποτυγχάνει είναι εμβληματική της εξέλιξης των μεγάλων πολυεθνικών της Silicon Valley από τη στιγμή που η τεχνητή νοημοσύνη γίνεται επίσημα η καρδιά της δραστηριότητάς τους. Όλες οι δεσμεύσεις υπέρ της «διαφορετικότητας» και του «προοδευτισμού» εγκαταλείπονται, ίσως όχι από τη μια μέρα στην άλλη, αλλά πολύ γρήγορα και πολύ πριν από την επίσημη συσπείρωση στον Τραμπισμό Πάνω απ’ όλα, η ιστορία της καριέρας του Timnit Gebru μάς επιτρέπει να καταλάβουμε σε ποιο βαθμό ο σεξισμός, ο ρατσισμός και η ισχυριζόμενη ανευθυνότητα προϋπήρχαν σε μεγάλο βαθμό αυτής της ρητής πολιτικής καμπής του Gebru. AI, αλλά και το γεγονός. ότι συσχετίζονται με ασυνεπή και επικίνδυνη εργασία, η οποία προτιμά την ταχύτητα ανάπτυξης της τεχνολογίας από τον αυστηρό έλεγχο της εκτέλεσής της.

Όποιος αμφιβάλλει ότι η τεχνητή νοημοσύνη είναι ένα εγγενώς αυταρχικό, υπέρμετρο και μεροληπτικό κοινωνικό έργο θα βρει σε αυτό το αξιοσημείωτο βιβλίο μια υποδειγματική περιγραφή των αδιαμφισβήτητων στόχων αυτής της τεχνολογίας. Πιερ Τενν

Αφού δημοσίευσε περίπου είκοσι βιβλία, ο Philippe Annocque αυτή τη φορά άρπαξε έναν ουλιπιανό περιορισμό που συνίσταται στη σύνταξη ενός κειμένου όπου τα αρχικά των διαδοχικών λέξεων πρέπει να σέβονται την αλφαβητική σειρά. Όπως υποδηλώνει ο τίτλος, καθένα από αυτά τα αλφαβητάρια γράφονταν τις Κυριακές για ένα χρόνο, επομένως ο αριθμός τους ήταν διπλάσιος από τα γράμματα του αλφαβήτου μας. Με αυτή τη γραφομηχανή, που δεν είναι και η πιο εύκολη στη χρήση, ο συγγραφέας έχει καταφέρει να δημιουργήσει διαφορετικούς τύπους κειμένων, ακόμα κι αν κυριαρχούν οι λίστες όπου βρίσκεται το ετερογενές υλικό μιας ζωής: ζώα κάθε είδους, προσφορές εργασίας, αθλητές, θεοί, μανιτάρια, ονοματοποιία, λουλούδια, όπλα χθες και σήμερα, προϊόντα σε καθημερινή χρήση, κ.λπ. Πράγματι, υπάρχουν και μικρο-ιστορίες των οποίων ο συχνά γελοίος τόνος δεν αποκλείει τη συνοχή – όπως αυτή με τίτλο «Ξυλολόττα»: « Αρκετές ανοησίες! “, διακήρυξε ξανά ο Εμμανουήλ. Faraud, λαμπερός, ηρωικός, δούλεψε kaïd, Macron, νεοεκλεγμένος πρόεδρος. Μερικοί δρόμοι διασταυρώθηκαν… Ένας πραγματικός ξυλολογημένος Whig, Zeussian yuppie. Τέλος, θα διαβάσουμε εδώ κείμενα που απηχούν τη λογοτεχνία: για παράδειγμα, αυτό που τιτλοφορείται “Mallarmoide” τα λόγια της φυλής, και ένα άλλο, ξεφυλλίζοντας τη βιβλιοθήκη του συγγραφέα, συνδυάζει τα ονόματα των αγαπημένων του συγγραφέων, από τον Φλωμπέρ μέχρι τον Γουλφ.

Επιπλέον, ο Philippe Annocque δεν έχει παραλείψει να δουλέψει πάνω στη συνολική δομή του βιβλίου του, το οποίο επομένως δεν είναι απλώς μια απλή σειρά αλφαβητικών βιβλίων. Το εικοστό έκτο κείμενο, «Αυτοαναφορικό 1», σχολιάζει νηφάλια το έργο σε εξέλιξη ενώ το επόμενο, με τον ίδιο τίτλο αλλά με τον αριθμό 2, ξεκινά το δεύτερο μισό του έργου με άτακτη αυτοϊκανοποίηση: Amiable, belle constraint! Καταπληκτικές ανακαλύψεις! Χαριτωμένα επικίνδυνες ανασκαφές! Αναβλύζει ξένος! Όσο για το τελικό κείμενο, αν εξακολουθεί να υπακούει στις οδηγίες, είναι προς τα πίσω, κάτι που μας επιτρέπει να τελειώνουμε έξυπνα στη λέξη απεριόριστη διαμέρισμα.

Το χιούμορ, τις περισσότερες φορές ευαίσθητο, δεν εμποδίζει τη σοβαρότητα, όπως αποδεικνύεται από το κείμενο με τίτλο «Εσχατολογικό» που δυστυχώς έχει απήχηση στους καιρούς: Πάμε. Αυτό θα πρέπει να τελειώσει. Ας κρατήσουμε ψηλά, άδοξα, χαρούμενα κεπίς. Ας σφαγιαστεί ο Νετανιάχου. Ας τολμήσουμε τον Πούτιν. Ας γελάσουμε. Ας χαιρετίσουμε τον Τραμπ, μια τρελή γριά ξενοφοβική σφήκα των Γιάνκηδων. Μπρούνο Φερν

,,

Τρυφερά ειρωνικά, τα απομνημονεύματα που έγραψε ο Βραζιλιάνος συγγραφέας Τσίκο Μπουάρκε για τη μακρινή παραμονή του στην Ιταλία τη δεκαετία του 1950 έχουν απλώς τίτλο Un gamin à Ρώμη. Η γευστική φρεσκάδα τους κρύβει μια βιρτουόζικη τέχνη αφήγησης και μια λεπτή γνώση του υλικού από το οποίο αντλείται η μυθοπλασία. Παραμένοντας όσο το δυνατόν πιο κοντά στην αληθοφάνεια των αναμνήσεων του –ήταν τότε μεταξύ 9 και 10 ετών– ο ανήλικος οκταγενής παραχωρεί στον εαυτό του εξίσου κυρίαρχη ελευθερία φαντασίας. Η φιλοδοξία του; Για να δημιουργήσω ένα trompe-l’oeil, να δουλέψω σε μια τέλεια και, ωστόσο, αισθητή απομίμηση του πραγματικού πράγματος, όπως αυτή η ταπετσαρία με μοτίβο τοίχου από τούβλα που, στο ρωμαϊκό διαμέρισμα όπου κάποτε ζούσε, κάλυπτε έναν πραγματικό τοίχο από τούβλα:Το βιβλίο των ονείρων μου με τα απομνημονεύματα θα μπορούσε κάλλιστα να είναι αυτό, μια ταπετσαρία που αναπαράγει ό,τι κρύβει ταυτόχρονα“Σε νεαρή ηλικία, το παιδί Chico εργαζόταν ήδη για να σχεδιάσει μια “σχεδόν” φανταστική πόλη στο πίσω μέρος ενός χάρτη της Ρώμης. Τα μεγαλύτερα αδέρφια του, βλέποντάς το ως μια απλή αντίστροφη αναπαραγωγή του πρωτοτύπου, κορόιδευαν την αφέλειά του. Ο σημερινός συγγραφέας διασκεδάζει με το λάθος τους, όπως μπορούσε να διασκεδάσει με οτιδήποτε και με όλα.

Ξεγελάστε τον, πάλι εκεί! Η ξεγνοιασιά του παιδιού που εκτοξεύτηκε στους δρόμους της Ρώμης με το ποδήλατό του με λευκά λάστιχα ταιριάζει μόνο με την αξιοσημείωτη οξύτητα του βλέμματος του εξερευνητή του. Της παραξενιάς αυτού του νέου κόσμου, της απόστασής του από τη Βραζιλία, ζωγραφίζει τα ανάγλυφα, αφηγείται την προοδευτική οικειοποίηση. Έπρεπε να κερδίσει αυτή τη ρωμαϊκή οικειότητα. Εγγεγραμμένος σε ένα επίλεκτο καθολικό και αμερικανικό ινστιτούτο, έγραφε και μιλούσε αγγλικά. Ήταν στο δωρεάν σχολείο του δρόμου που έμαθε ιταλικά στο αυτί και έπαιζε με χαρά ποδόσφαιρο, όπως στη Βραζιλία. ανησυχητικές πινελιές ενός από τα αδέρφια του αμερικανικού σχολείου; Ο συγγραφέας αφαιρεί αυτό το παλιό τραύμα στέλνοντας στον κακοποιό την καλή του μνήμη. Τα πρώτα συναισθήματα του Chico είναι διαφορετικά: γράφει ποιήματα στα αγγλικά στη Sandrene. Ο Ιταλός στον πατέρα του χορεύει με την Alida Valli. απολαμβάνει, ως αποχαιρετισμό, το μανταρίνι εμποτισμένο με τους θηλυκούς χυμούς της Graziella Επειδή, μόλις ο δικτάτορας Getulio Vargas αυτοκτονήσει, η οικογένεια Buarque επιστρέφει στη Βραζιλία, όπου ο Chico θα πρέπει να μάθει τα πάντα ξανά. έβαλε ξανά στη θέση του το κέντρο του κόσμου, πλέον κινητό. Αργότερα, η γραφή θα γίνει πυξίδα. Gamin à Ρώμηστέλνει ένα τρυφερό μήνυμα στη Miss Tuttle, την Αμερικανίδα δασκάλα που ήταν η πρώτη που είδε την εκκολαπτόμενη συγγραφέα πίσω από την παιχνιδιάρικη διάθεση του μαθητή της. Γουόν! Florence Olivier

Η Néhémy Dahomey έχει πραγματικό ταλέντο ως συγγραφέας. Τα δύο προηγούμενα μυθιστορήματά του μαρτυρούν αυτό. Τα ίχνη του τα βρίσκουμε στο νέο του βιβλίο, με τη μορφή ενός συνονθύλευμα, που αποτελείται από ανόμοια κομμάτια και με πολύ ανομοιόμορφο ενδιαφέρον. Ο αφηγητής, ο μικρός γιος ενός Βαπτιστή πάστορα, αφηγείται για πρώτη φορά τις πρώτες του σεξουαλικές εμπειρίες μεταξύ παιδικών φαντασιώσεων, συνεδριών αυνανισμού και συλλογικής προβολής πορνογραφικών ταινιών, στην εργατική γειτονιά του Cité Soleil όπου μεγάλωσε, στο Πορτ-ο-Πρενς. Η ακρίβεια των περιγραφών δίνει μερικές φορές στον αναγνώστη που δεν έχει ζητήσει τίποτα την εντύπωση ότι, παρά τον εαυτό της, μεταμορφώθηκε σε ηδονοβλεψία. Όταν όμως το παιδί υποφέρει από υψηλό πυρετό και ο πατέρας του, αντί να το πάει στο γιατρό, μεταμορφώνεται ο ίδιος σε θεραπευτή και σώζει τον γιο του από τον θάνατο, η αφήγηση γοητεύει, χωρίς να ενδώσει ποτέ στη λαογραφία. Η επίκληση των χρόνων που ακολουθούν, η ανακάλυψη της ευχαρίστησης της ανάγνωσης λογοτεχνικών και μετά φιλοσοφικών κειμένων, που ποτέ δεν ξεπερνά αυτή του σεξ, είναι πιο γρήγορη. Διασκεδάζουμε αναπολώντας τους οίκους ανοχής του Πορτ-ο-Πρενς και τους κατοίκους τους, γεμάτοι τρυφερότητα προς τη νεαρή παρθένα που φοβάται να μην ξέρει ποτέ σεξ παρά μόνο.

Την ίδια στιγμή που ξαναβρίσκει τα χρόνια της μαθητείας του, ο συγγραφέας βιώνει, στη Γαλλία, τους τελευταίους τρόμους μιας σχέσης με έναν Γάλλο σκηνοθέτη, έναν λαμπρό σκηνοθέτη πειραματικών ταινιών που τον αποκαλεί Éa. Γράφει ενώ παρακολουθεί τον εαυτό του να γράφει: πηδάμε από τη μια περίοδο στην άλλη. Για την Éa, μια καρικατούρα ενός είδους παριζιάνικης καλλιτεχνικής και πνευματικής αριστεράς, δεν θα ξέρουμε πολλά, αλλά για τα σενάρια αυτών των ταινιών, ναι: Néhémy Dahomey τους αφιερώνει μεγάλες σελίδες. Σαν να μετρούσε τελικά μόνο η γραφή, αυτή των ταινιών της γυναίκας με την οποία βίωσε την ευθραυστότητα του έρωτα, αυτή των μεγάλων Αϊτινών συγγραφέων Frankétienne και Marc Exavier, και η δική του. Τα υπόλοιπα φαίνονται πίκρα, απογοήτευση. Sonia Dayan-Herzbrun

Μια στήλη που συντονίζει ο Jean-Yves Potel