Ξεκινά στο Λονδίνο μια νύχτα βομβαρδισμού στον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, όταν ένας γερμανικός πύραυλος εκτοξεύεται κατά μήκος της Μάγχης και τελειώνει – ναι, πού ακριβώς χτυπά το βράχο πίσω από το Λονδίνο; χιλιόμετρο ανά δευτερόλεπτο, απολύτως και για πάντα χωρίς ήχο, φτάνοντας στην τελευταία, αμέτρητη ρωγμή του πάνω από την οροφή αυτού του παλιού κινηματογράφου, το τελευταίο δέλτα-τ”. Με άλλα λόγια, ο ελάχιστος χρόνος που έχουν ακόμα όσοι πυροβολήθηκαν. Μισή σελίδα αργότερα, αφού τελείωσε το delta-t και μετά από σχεδόν χίλιες διακόσιες σελίδες συνολικά, το μυθιστόρημα διακόπτεται αμέσως. Και θέλετε να ξαναρχίσετε αμέσως.
Όταν το 1973 εκδόθηκε το «Ουράνιο τόξο της βαρύτητας» του Thomas Pynchon, η τρέλα του πολέμου του Βιετνάμ είχε μόλις τελειώσει για τους Αμερικανούς, γιατί με τη Συνθήκη του Παρισιού οι ΗΠΑ είχαν τερματίσει την ενεργό στρατιωτική εμπλοκή τους στην Ινδοκίνα. Αλλά ο Pynchon, γεννημένος το 1937 και πρώην στρατεύσιμος του Πολεμικού Ναυτικού, υπενθύμισε στη χώρα του στην τεράστια φάρσα που είναι το «Ουράνιο Τόξο του Gravity» ότι ένας πόλεμος δεν τελειώνει ποτέ για όσους εμπλέκονται σε αυτόν: πάντα ξεκινάει ξανά.
Στην καρδιά του γερμανικού σκότους
Η πλοκή του μυθιστορήματος εκτείνεται μεταξύ της προσέγγισης του πυραύλου και της επίδρασής του στο ευρωπαϊκό θέατρο πολέμου και, δεκαετίες αργότερα, στο Λος Άντζελες, όπου ο συγγραφέας ζούσε την εποχή της συγγραφής – ένα από τα λίγα γεγονότα που είναι γνωστά με βεβαιότητα για την Pynchon, η οποία ζει κρυφά για περισσότερα από εξήντα χρόνια.
Με το «Gravity’s Rainbow», τη μεγάλη άγνωστη και όμως παγκοσμίως διάσημη φιγούρα της σύγχρονης αμερικανικής λογοτεχνίας, ο γερμανικός τίτλος της οποίας άλλαξε σε «The Ends of the Paraable» σε συνεννόηση μαζί του (θα ήθελε κανείς να μάθει πώς συνέβη τότε), είναι ένα μυθιστόρημα που μπορεί να βρεθεί μόνο στα υπερβολικά ρωσικά κλασικά του δέκατου ένατου αιώνα. (άλλο γεγονός), αλλά όχι άλλο σπουδαίο αμερικανικό μυθιστόρημα έχει μπει στην καρδιά του γερμανικού σκότους (ιστορικό, νοητικό, σεξουαλικό). Επίσης, δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι η μετέπειτα Αυστριακή βραβευμένη με Νόμπελ Λογοτεχνίας Elfriede Jelinek μετέφρασε το «Ουράνιο τόξο της βαρύτητας», μαζί με τον Thomas Piltz, ο οποίος ως φωτογράφος είναι επίσης καλλιτέχνης από μόνος του. Δεν υπάρχει άλλος τρόπος για να αντιμετωπίσετε την Pynchon.
Οι ίδιοι οι Αμερικανοί φαίνονται λίγο πιο γκροτέσκοι από τους Γερμανούς. Αργότερα, έχει έναν από τους τυπικούς χαρακτήρες του με ένα αδιαμφισβήτητο όνομα Pynchon, εδώ ο ψυχαναλυτής Mickey Wuxtry-Wuxtry, δηλώνει κατά τη μοναδική τους εμφάνιση: «Αυτοί οι πρώτοι Αμερικανοί ήταν ένας συναρπαστικός συνδυασμός με τον τρόπο τους, μισοί μισοψημένοι ποιητές, μισοί ψυχικοί ανάπηροι…» Σαν να μην υπήρχαν πια. Και πράγματι, μετά την Pynchon, πώς θα μπορούσε να μείνει κάτι να πει κανείς γι ‘αυτήν; Αλλά είναι ακόμα ζωντανός, σχεδόν ενενήντα. Και να συνεχίσει να γράφει, ελπίζουμε πολύ πέρα από τα 250α γενέθλια της χώρας του. Ξαναρχίζει.
Στη σειρά μας «Η Αμερική όπως είναι γραμμένη στο βιβλίο». Με αφορμή τα 250ά γενέθλια των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής, παρουσιάζουμε πενήντα βιβλία που έχουν διαμορφώσει την εικόνα του εαυτού της χώρας.
