Όταν ήμουν παιδί, περνούσα κάθε εβδομάδα του καλοκαιριού σε διαφορετική ημερήσια κατασκήνωση. Η ανύπαντρη μαμά μου, ανίκανη να φροντίσει το παιδί της ενώ δούλευε όλη μέρα, επένδυσε ό,τι είχε σε δραστηριότητες που πίστευε ότι θα μπορούσαν να εμπλουτίσουν τον πορώδες εγκέφαλο του μικρού της γιου. Έκανα κατασκήνωση τένις και κατασκήνωση καράτε, κατασκήνωση φάρμας και κατασκήνωση «adventure», το τελευταίο από τα οποία περιλάμβανε μια σειρά από ύπουλες φερμουάρ και καραμπίνερ.
Όταν ήμουν περίπου 10 χρονών, η μαμά μου μάζεψε αρκετά χρήματα για να με στρατολογήσει σε μια εβδομαδιαία κατασκήνωση ιστιοπλοΐας σε ένα πολυτελές γιοτ κλαμπ κατά μήκος ενός λιμανιού της Οττάβα.Â
Μόλις έφτασα εκεί ήξερα ότι δεν θα πατούσα το πόδι μου σε μια βάρκα. Πάντα φοβόμουν τον πνιγμό και πιστεύω ακράδαντα ότι οι βάρκες είναι βδέλυγμα. Αν ήταν γραφτό να είμαι στη θάλασσα, θα είχα βράγχια. Είχα μια πολύ καλή ιδέα για το ποιος ήμουν εκείνη τη στιγμή της ζωής μου. βιβλιάριος, δύστροπος, ασυμπαθής. Δυσκολεύτηκα να κάνω φίλους και δυσκολευόμουν σε νέα κοινωνικά περιβάλλοντα με άλλα παιδιά. Μου άρεσε ο εσωτερικός χώρος και μου άρεσε να διαβάζω και να παίζω βιντεοπαιχνίδια και να βλέπω ταινίες. οτιδήποτε για να βγούμε από τον πραγματικό κόσμο. Δεν ήμουν ναύτης.Â
Είχα φέρει ένα νέο βιβλίο για να διαβάσω στο στρατόπεδο και ήμουν πιο πρόθυμος να το σκάψω παρά να σαλπάρω. Ήταν το πρώτο μυθιστόρημα του Rick Riordan Ο Πέρσι Τζάκσον και οι Ολύμπιοι σειρά: Ο Κλέφτης Κεραυνός. Το πρωί της Δευτέρας, καθώς οι έφηβοι σύμβουλοι έπιναν καφέ και σκόπευαν πώς να διασκεδάσουν καλύτερα 40 παιδιά για την ημέρα, κάθισα σε έναν καναπέ στο σαλόνι του κλαμπ και άνοιξα το βιβλίο μου. Συνεπλάθηκα αμέσως.
Ο Πέρσι Τζάκσον είναι το μοναχοπαίδι μιας ανύπαντρης μαμάς. Είναι μοναχικός και δυσλεκτικός και δεν χωράει πουθενά. Το μόνο πιο ζοφερό από το παρόν του φαίνεται να είναι το μέλλον του. Αλλά ο Πέρσι ανακαλύπτει ότι είναι το παιδί του Έλληνα θεού της θάλασσας Ποσειδώνα και ότι υπάρχουν και άλλοι υπερδύναμοι ακατάλληλοι σαν αυτόν που πρέπει να ενωθούν για να νικήσουν τον Chronos, τον μυθολογικό τιτάνα του χρόνου και κακόβουλο του δυτικού πολιτισμού. Ο Πέρσι πολεμά θρυλικά τέρατα, συναντά θεούς και χτίζει μια εκλεκτή οικογένεια από τους ημίθεους συντρόφους του. Ενσάρκωσε την απόλυτη φαντασία μου, και καθισμένος σε αυτόν τον καναπέ εκείνο το πρωί της Δευτέρας, ήξερα ότι είχα σκοντάψει στην πιο ολοκληρωμένη απόδρασή μου μέχρι σήμερα.Â
Όταν ήρθε η ώρα να περπατήσω στα ιστιοπλοϊκά, αρνήθηκα, προτίμησα να κάτσω στον καναπέ και να εξαφανιστώ περισσότερο στον νεοανακαλυφθέντα κόσμο μου. Πέρασα την υπόλοιπη μέρα σε αυτόν τον καναπέ, εισπνέοντας Ο Κλέφτης Κεραυνός. Το τελείωσα λίγο πριν έρθει η μαμά μου να με πάρει. Της είπα ότι η κατασκήνωση ιστιοπλοΐας ήταν διασκεδαστική και μουρμούρισα κάτι σχετικά με τη μετάβαση στο σκάφος. Ευτυχώς δεν πίεσε περισσότερο. Το υπόλοιπο της εβδομάδας κύλησε παρόμοια. Μέχρι το τέλος της ημέρας της Παρασκευής, είχα τελειώσει και τα πέντε βιβλία της αρχικής σειράς, δεν μπορούσα να ξεχωρίσω το λιμάνι από δεξιά.Â
ΕΝΑ
Αργότερα στη ζωή μου, όταν ήρθε η ώρα να επιλέξω ένα πανεπιστήμιο, αποφάσισα να εγγραφώ στο πρόγραμμα ανθρωπιστικών επιστημών του σχολείου που επέλεξα, το οποίο υποσχόταν στους μαθητές μια ευρεία εκπαίδευση στη λογοτεχνία που εκτείνεται από την αρχαιότητα έως τις μέρες μας. Θα υπήρχε μεγάλη εστίαση στους αρχαίους Έλληνες και, κολλώντας στο μικρό παιδί μέσα μου που ήταν ακόμα ενθουσιασμένο από αυτή την κουλτούρα, σκέφτηκα ότι θα ήταν ευχάριστο, αν όχι εποικοδομητικό.
Το πρόγραμμα τήρησε την υπόσχεσή του. Τον πρώτο μου χρόνο μόνο, διάβασα μεταφράσεις του Ομήρου, του Αισχύλου και του Σοφοκλή, βασιζόμενη στα θεμέλια της γνώσης που είχα αποκτήσει από τον Πέρσι Τζάκσον και καταρρίπτοντας όλα όσα νόμιζα ότι ήξερα για την αρχαία Ελλάδα. Όλοι στην τάξη μου των 30 είχαν επίσης μεγαλώσει αγαπώντας τον Πέρσι Τζάκσον. Όλοι εκτός από έναν κατέληξαν να βγαίνουν ως queer ή τρανς την ημέρα της αποφοίτησης. Επιτέλους, ταιριάζω.
Το πρώτο κείμενο που διαβάσαμε ήταν Η Ιλιάδατο επικό ποίημα του Ομήρου που περιγράφει λεπτομερώς την απρόθυμη και καταδικασμένη εκστρατεία καταστροφής του ήρωα Αχιλλέα κατά τη διάρκεια του Τρωικού Πολέμου. Το μόνο που ήξερα για τον Αχιλλέα πριν διαβάσω το ποίημα της ζωής του ήταν η παραβολή για τη διαβόητη φτέρνα του, το μοναδικό κομμάτι στην πανοπλία του μετά τη βάπτισή του στον ποταμό Στύγα που άφησε το υπόλοιπο σώμα του αδιαπέραστο από πληγές. Αυτός ο μύθος δεν υπάρχει σε Η Ιλιάδα; Αντίθετα, το αδύνατο σημείο του βρίσκεται στον Πάτροκλο.
Η ακριβής φύση της σχέσης μεταξύ του Αχιλλέα και του Πάτροκλου συζητείται από μελετητές, αλλά είναι αναμφισβήτητο ότι οι δύο φιγούρες απεικονίζονται ως το πιο σημαντικό και αγαπημένο πρόσωπο του άλλου. Οι ομοφυλοφιλικές σχέσεις ήταν συνηθισμένες στην αρχαία Ελλάδα, και είναι απολύτως εύλογο αυτό Η ΙλιάδαΟι δύο ήρωες του ήταν ερωτευμένοι.Â
Ο Αχιλλέας ξοδεύει μεγάλο μέρος του ποιήματος κατασκηνώνοντας έξω με τον Πάτροκλο, απρόθυμος να προσφέρει τη θεϊκή του δύναμη στην αποτυχημένη προσπάθεια του στρατού τους εναντίον των Τρώων. Αλλά ο έρωτάς τους αμαυρώνεται από μια τραγική μοίρα. Ο Αχιλλέας στέλνει τον Πάτροκλο στη μάχη με την πανοπλία του, νομίζοντας ότι αν οι άλλοι μπερδέψουν τον Πάτροκλο για τον Αχιλλέα, τότε δεν θα σκοτωθεί, γιατί μόνο ένας ηλίθιος θα τολμούσε να αντιμετωπίσει τον μεγαλύτερο πολεμιστή της Ελλάδας. Αλλά ο Τρώας Έκτορας, γεμάτος ύβρις και κολασμένος στη μονομαχία του Αχιλλέα, σκοτώνει τον Πάτροκλο. Όταν ο Αχιλλέας ακούει τον θάνατο του εραστή του, είναι βαθιά συντετριμμένος και διοχετεύει τη θλίψη του σε μια θεϊκή οργή, σφάζοντας δεκάδες Τρώες πριν δολοφονήσει τον Έκτορα.
Η ανακάλυψη ότι ο Αχιλλέας δεν ήταν απλώς ένας άγριος πολεμιστής, αλλά ένα συντετριμμένο εραστή ήταν αποκαλυπτικό. Η έλξη μου για την ελληνική κουλτούρα φαινόταν να έχει τύχει. Αυτό δεν ήταν απλώς μια απόδραση ή μια φαντασίωση – ήταν ένας τρόπος με τον οποίο μπορούσα να κατανοήσω τη φύση μου και να την τοποθετήσω μέσα σε μια γενιά χιλιετιών εκδικητικών ομοφυλόφιλων εραστών.
Στο τέταρτο και τελευταίο έτος των σπουδών μου, άρχισα να εμβαθύνω στον Πλάτωνα Συμπόσιο. Κάθε διάλογος του μεγάλου Έλληνα φιλοσόφου επιχειρεί να αποκαλύψει την πιο βασική και θεμελιώδη αλήθεια για μια ποικιλία εννοιών. Δημοκρατία στοχεύει να περιγράψει την τέλεια κοινωνία. Απολογία υπερασπίζεται και εξετάζει τη φύση της ίδιας της αλήθειας. ΣυμπόσιοΩστόσο, είναι το αγαπημένο μου από τα έργα του Πλάτωνα γιατί ρωτά”και απαντά” την καλύτερη ερώτηση που υπάρχει: Τι είναι η αγάπη;
Ο διάλογος ακολουθεί μια σειρά ομιλιών για την αγάπη που εκφωνήθηκαν από διάσημους Έλληνες άνδρες, συμπεριλαμβανομένου του Σωκράτη, σε ένα φανταστικό συμπόσιο. Ο αγαπημένος μου λόγος είναι ο θεατρικός συγγραφέας Αριστοφάνης, ο οποίος δηλώνει ότι το πιο αληθινό και ισχυρότερο είδος αγάπης είναι αυτό που μοιράζονται οι ομοφυλόφιλοι επειδή οι ετεροφυλόφιλοι είναι επιρρεπείς στη μοιχεία και δεν έχουν την αρετή που ενσαρκώνουν οι ομοφυλόφιλοι. «Μερικοί ισχυρίζονται πράγματι ότι είναι ξεδιάντροποι», λέει για τους ομοφυλόφιλους, «αλλά αυτό δεν είναι αλήθεια. γιατί δεν ενεργούν έτσι από έλλειψη ντροπής, αλλά επειδή είναι γενναίοι και ανδρικοί, και έχουν αντρική όψη, και αγκαλιάζουν αυτό που τους μοιάζει.» Πέρα από τις ξεπερασμένες πατριαρχικές απόψεις του Αριστοφάνη, ήταν επιβεβαιωτικό να μάθω ότι κάποια αρχαία ελληνική φαλαρίδα είχε υπερασπιστεί το δικαίωμά μου να μην ντρέπομαι γι’ αυτό που είμαι.
Εκείνο το μάθημα φιλοσοφίας του τέταρτου έτους διδάχτηκε από μια άλλη αρχαία φαλαρίδα. ένας γκριζαρισμένος παλιός σάκος που καυχιόταν συχνά ότι εργαζόταν για την κυβέρνηση του Ρόναλντ Ρίγκαν. Σε μια ομάδα συζήτησης όπου καλύψαμε Συμπόσιοκατάφερε να ξεστομίσει μια αμφιλεγόμενη και εντελώς απίθανη άποψη: «Οι Έλληνες δεν ήταν γκέι», είπε, φτύνοντας την τελευταία λέξη, ομοφυλόφιλοςμε εμφανή αέρα αηδίας. Οι πρώην συμμαθητές μου κι εγώ ακόμα γελάμε με το πόσο ηλίθιος ακουγόταν.
Μονομιάς, η αρχαία Ελλάδα φαίνεται να έχει επιστρέψει στη μόδα. Η κινηματογραφική μεταφορά του Κρίστοφερ Νόλαν Η Οδύσσεια έχει αποδειχθεί πανταχού παρών. είναι ένα πιστοποιημένο blockbuster, με σχεδόν ομόφωνους επαίνους και εκρηκτικούς αριθμούς εισιτηρίων που ενισχύουν τη σημερινή απαράμιλλη δημοτικότητά του.Â
Όπως ελπίζω να έχω ξεκαθαρίσει, έχω μια ορισμένη προσκόλληση στον Όμηρο, αλλά κυρίως ήμουν ευχαριστημένος και ενθουσιασμένος από το έπος του Nolan. Από τα πολλά μαγικά του κόλπα, το πιο εντυπωσιακό είναι η επιτυχία του να κάνει το δύσκολο ταξίδι του Οδυσσέα σχετικό με το σύγχρονο κοινό.Â
Το βασικό θέμα του Ομήρου Οδύσσεια είναι η ελληνική έννοια της φιλοξενίας, ένας ιερός κανόνας που ορίζει ότι οι ευσεβείς πρέπει να αντιμετωπίζουν τους ξένους με σεβασμό. Ο Οδυσσέας μαθαίνει αυτό το μάθημα με τον δύσκολο τρόπο, πληρώνοντας ακριβά τις λεηλασίες του εν καιρώ πολέμου και τις συχνές προσπάθειές του να ξεγελάσει τους θεούς. Στο τέλος του ποιήματος, ο Οδυσσέας, όπως ο Αχιλλέας πριν από αυτόν, εκδικείται θεϊκά τους μνηστήρες της συζύγου του, οι οποίοι έχουν μολύνει και κακομεταχειρίζεται το σπίτι και την οικογένειά του κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη θάλασσα. Όλα αυτά ορίζονται θεϊκά από το νόμο της φιλοξενίας, και όταν σκοτώνετε τους μνηστήρες και φτάνετε στο σπίτι, η ισορροπία αποκαθίσταται.
Η έκδοση του Nolan υπογραμμίζει αυτά τα θέματα. Ο Οδυσσέας στοιχειώνεται από την κακομεταχείριση που έκανε σε αθώους, με όλη την ανίερη λεηλασία και την προδοσία να τον έχει πιάσει. Ανησυχεί ότι η ασέβεια που χαρακτήρισε τον Τρωικό Πόλεμο δημιούργησε μια σπίθα που απειλεί να διαταράξει αιώνια την ισορροπία του κόσμου.
Παρακολούθηση Η Οδύσσεια σε μια εποχή όπου η έννοια μιας παγκόσμιας τάξης βασισμένης σε κανόνες φαίνεται να έχει παραμεριστεί και όπου η αδιάκοπη λεηλασία της ίδιας της γης έχει ως αποτέλεσμα καταστροφικές, αποκαλυπτικές συνέπειες για τους υπεύθυνους ανθρώπους, που αισθάνθηκαν προφητικά. Αυτή η αποκάλυψη δίνει νέα πνοή σε ένα αρχαίο έπος, δείχνοντας σε μια σκηνή γιατί κράτησε. Δεν λέμε ακόμα την ιστορία του Ομήρου λόγω των τεράτων ή της βίας, όσο διασκεδαστικά κι αν είναι. Το κάνουμε επειδή ο Όμηρος έφερε μια επείγουσα προειδοποίηση που, αν αγνοηθεί, θα μας τελειώσει.
Αυτές οι ιστορίες έχουν αντέξει επειδή φέρουν διαχρονική σοφία που κόβει στην καρδιά των πιο καθολικών μας ανησυχιών. Πάρτε τον άλλο ελληνικό μύθο που είναι διαθέσιμος για προβολή στις κινηματογραφικές αίθουσες: ένα υπέρ του μιούζικαλ Hadestownτο οποίο αφηγείται την ιστορία του Ορφέα και της Ευρυδίκης μέσα από αλλόκοτα τραγούδια της τζαζ της indie καλλιτέχνιδας Anaïs Mitchell. Το έχω δει δύο φορές ζωντανά και μία σε ταινία. Κάθε φορά γίνεται καλύτερο.Â
Αν και οι δύο εραστές έχουν την τραγική μοίρα να χωρίσουν, κάθε φορά που παρακολουθώ Hadestownκάποιο μικρό κομμάτι του εαυτού μου εξακολουθεί να ελπίζει ότι το τέλος θα αλλάξει. Δεν το κάνει. Είναι μια βάναυση ιστορία και μπορεί να σας φαίνεται άσκοπη αν την έχετε ξαναδεί, αν γνωρίζετε το τέλος της.
Όμως η δύναμη του μύθου βρίσκεται στην επανάληψή του. Οι ιστορίες του Αχιλλέα και της Ευρυδίκης, του Ομήρου και του Σοφοκλή, του Νόλαν και του Μίτσελ και του Ρίορνταν, ωριμάζουν με την ηλικία και τα θέματά τους γίνονται πιο προφητικά με τον καιρό. Οι ιστορίες τους είναι υπέροχες γιατί παρακαλούν να τις ξαναειπωθούν. Και με την αφήγηση και την επανάληψη, δείχνουν ότι τίποτα δεν έχει αλλάξει, αν και όλα έχουν αλλάξει.
