ΕΝΑΜετά την πρώτη μου δουλειά στη δεκαετία του ’80, είχα λίγα χρήματα και ξεκίνησα για την Ιταλία με τη φωτογραφική μου μηχανή και ένα σακίδιο. Είχα μεγαλώσει ακούγοντας για την Ιταλία, από την οποία κατάγεται η οικογένειά μου, και έτσι άρχισαν 40 χρόνια να ταξιδεύω πέρα δώθε – κατά καιρούς για να διδάξω φωτογραφία ή για μια σχέση, και πάντα για να κάνω φωτογραφίες χωρίς πραγματική ατζέντα, απλά να είμαι στη στιγμή.
Το νέο μου βιβλίο και η παράσταση στην οποία εμφανίζεται αυτή η εικόνα καλύπτει τις πολλές μου επισκέψεις. Τραβήχτηκε πριν από περίπου έξι χρόνια. έγινα ενδιαφέρεται πολύ για ένα νοσοκομείο αλόγων έξω από τη Μπολόνια. Έκανα ένα μεγάλο μέρος της δουλειάς εκεί και αυτό εμφανίστηκε για πρώτη φορά σε ένα βιβλίο που ονομάζεται Theatrum Equorum, στα Λατινικά για το Horse Theatre, που καταγράφηκε σε μια παλιού τύπου κάμερα μεγάλου μεγέθους 8×10.
Φωτογράφισα άλογα που είχαν αφαιρεθεί από το χειρουργείο και έβαλα σε αυτά τα υπέροχα κουτιά ανάνηψης γεμάτα με κομμένο χαρτί και όμορφο φως. Για να σας δώσουμε μια αίσθηση του μεγέθους της κάμερας, χρειάζονται αρνητικά 8×10 ιντσών – πολύ μεγαλύτερα από τα μικροσκοπικά αρνητικά από κάμερες 35 χιλ. Το μεγάλο φορμά σήμαινε ότι δεν μπορούσα να φωτογραφίσω ένα άλογο να καλπάζει σε ένα χωράφι.
Στη δουλειά μου όλοι ξέρουν ότι φωτογραφίζονται. Αντιδρούν σε μένα και την κάμερα, και κατά μία έννοια ποζάρουν, αλλά ελπίζω όχι εμφανίζεται να ποζάρω, που είναι εκεί που έρχεται η ικανότητά μου. Με τα άλογα σε ανάκαμψη, είχα λίγα λεπτά πριν φτάσουν στο μυαλό τους. Έκανα επίσης φωτογραφίες των χειρουργικών εργαλείων, πριν και μετά την επέμβαση. Στη συνέχεια επικεντρώθηκα στις συσκευές που ανεβαίνουν τα άλογα με καρφιά για να συλλέγουν σπέρμα – αυτό είναι μεγάλη υπόθεση. Η συσκευή είναι μια βάση για ένα θηλυκό άλογο, αλλά πρώτα το αρσενικό μυρίζει ένα πραγματικό άλογο που το κρατούν στη ζέστη για 365 ημέρες το χρόνο. Στη συνέχεια, υπήρχαν μερικές μεμονωμένες εικόνες, και αυτή είναι μία από αυτές.
Εκεί χειρουργήθηκαν δύο άτομα: ένας κεφαλοχειρουργός (ο ιδιοκτήτης), και αυτή η γυναίκα, που μου άρεσε πολύ και συνδέθηκα. Σε αυτή την εικόνα, είχε μόλις κάνει επείγουσα επέμβαση σε ένα άλογο με απόφραξη στο γαστρεντερικό του σωλήνα. Το πάτωμα ήταν καλυμμένο με αίμα και το περιεχόμενο των εντέρων. Πολλές από τις επεμβάσεις που φωτογράφισα ήταν χειρουργικές επεμβάσεις στην κλειδαρότρυπα και τα εργαλεία ήταν πολύ τακτοποιημένα, ενώ αυτό ήταν πραγματικά δραματικό.
Βγήκε από το χειρουργείο έτσι. Ρώτησα αν θα μπορούσα να φτιάξω το πορτρέτο της – θα έπρεπε να είσαι έξω από το μυαλό σου για να μην θέλεις να φωτογραφίσεις αυτή την απίστευτη γυναίκα. Πήγαμε έξω στη σκιά όπου ήξερα ότι θα έδειχνε η λεπτομέρεια σε όλο της το μεγαλείο, σε αντίθεση με τον ήλιο.
Δεν το έκανα επίτηδες, αλλά μου αρέσει που τα πόδια της είναι καλυμμένα, έτσι μοιάζει με στήλη, και νομίζω ότι τα χέρια της μοιάζουν με εκείνα που έβλεπα συχνά σε μεσαιωνικά ξύλινα αγάλματα αγίων και μαντόνας. Όλα αυτά ήταν πολύ αναίσθητα, αλλά μετά από αυτό μπορούσα να δω ότι μοιάζει με άγαλμα, και επίσης νομίζω ότι είναι μια πολύ όμορφη και πολύ δυνατή γυναίκα. Μου αρέσει η εικόνα για τόσους πολλούς λόγους που ίσως κάποιος άλλος δεν θα προσέξει συνειδητά. Αλλά οι φωτογραφίες μπορούν να λειτουργήσουν στους θεατές χωρίς να γνωρίζουν το γιατί.
Δεν τιτλοφορώ τη δουλειά μου. Η φωτογραφία είναι τόσο συνδεδεμένη με τα γεγονότα. Με τον τρόπο που στάζει το αίμα από κάθε πτυχή, η καθεμία γίνεται η δική της μικρή ζωγραφιά. Αυτά είναι γεγονότα που πραγματικά υπήρχαν. Αυτό που κάνουμε με τα γεγονότα μπορεί να δημιουργήσει μια ενδιαφέρουσα ιστορία, την οποία ο θεατής μπορεί να ερμηνεύσει ιδανικά για τον εαυτό του. Φυσικά ο φωτογράφος πρέπει να κάνει την εικόνα σαγηνευτική, έτσι ώστε ο θεατής να θέλει πραγματικά να φτάσει σε αυτό το σημείο. Νομίζω ότι αυτή η εικόνα είναι ταυτόχρονα κομψή και ωστόσο έχει στοιχεία τρόμου. Είναι πανίσχυρη αλλά είναι και γεμάτη αίματα. Υπάρχει σύγκρουση.
Andrea Modica: Italian Story είναι στο Alice Austen House, Staten Island, Νέα Υόρκη, έως τις 20 Φεβρουαρίου
Το βιογραφικό του Andrea Modica
Γεννημένος: Μανχάταν, 1960
Υψηλό σημείο: Δεν κοιτάζω πίσω και σκέφτομαι ότι κάτι είναι ανώτερο από αυτό που κάνω τώρα, παρόλο που μπορεί να ήταν μεγαλύτερο επίτευγμα. Τραβάω ένα πορτρέτο σήμερα στις 3 η ώρα – γι’ αυτό είμαι ενθουσιασμένος αυτή τη στιγμή
Κορυφαία συμβουλή: Το καλύτερο έργο μπορεί να γίνει αν αγνοήσετε εντελώς το κοινό – ένα σημαντικό μήνυμα τώρα, με τους ανθρώπους να πυροβολούν και να δημοσιεύουν απευθείας στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Κάτι χάνεται στη χαρά της διαδικασίας λήψης αν σκεφτεί κανείς το προϊόν
