Mokhatar Amoudi: Ξεκίνημα χωρίς άφιξη

Το banlieue του Παρισιού δεν έχει καλή φήμη. Οι εικόνες που κυκλοφόρησαν στο Διαδίκτυο και στις τηλεοπτικές οθόνες πριν από μερικά χρόνια έδειχναν μια ζώνη μάχης: καίγοντας αυτοκίνητα ανάμεσα σε τεράστια συγκροτήματα διαμερισμάτων. Ο Mokhtar Amoudi λέει πώς όλα ήταν εντελώς διαφορετικά, αλλά όχι απαραίτητα καλύτερα, στο «A Quite Different Life». Ένα ντεμπούτο μυθιστόρημα που τιμήθηκε με το Prix Goncourt des lycéens στη Γαλλία, ένα λογοτεχνικό βραβείο που απονέμεται από το γαλλικό Υπουργείο Παιδείας και απονέμεται από μαθητές.

Ακόμη και η αρχή, όπως και μεγάλο μέρος αυτής της ιστορίας που βασίζεται στις εμπειρίες του ίδιου του Αμμούδη, χαρακτηρίζεται από τύχη και συμπτώσεις. Ο Skander, ο ήρωας και αφηγητής πρώτου προσώπου, ζει στο Courseine, ένα φανταστικό προάστιο του Παρισιού, με τη μητέρα του από την Αλγερία, την οποία έχει χτυπήσει ναρκωτικά. Όταν του έκαναν ράψιμο στο εξωτερικό ιατρείο του τοπικού νοσοκομείου, ο γιατρός τον παρατήρησε. Ένας ψυχολόγος του παίρνει συνέντευξη και επικοινωνεί με τις υπηρεσίες πρόνοιας νέων, οι οποίες τον τοποθετούν σε ανάδοχη οικογένεια.

Αφού τον πέταξαν από εκεί, καταλήγει στη μαντάμ Khadija, μια Μαροκινή μετανάστη που βγάζει τα προς το ζην φροντίζοντας παιδιά για το γραφείο ευημερίας των νέων. Όμως, παρά τα μπρος-πίσω, παίρνει καλούς βαθμούς στο σχολείο και γίνεται φάρος ελπίδας για το γραφείο ευημερίας νέων.

Όμως η ζωή δεν είναι εύκολη ούτε για τη Μαντάμ Χαντίτζα. Ο Skander χάνει γρήγορα τις τελευταίες του ψευδαισθήσεις. Ο Τσορμπά, άλλο ένα από τα θετά παιδιά της, προσαρμόζει την εικόνα του για εκείνη. Ο πατέρας του Τσορμπά έβγαινε κάποτε με τη Χαντίτζα, ισχυρίζεται. ήθελαν ακόμη και να παντρευτούν. Αλλά ο πατέρας του Τσορμπά πληρώνει επίσης τη Χαντίτζα για να τον προσέχει.

Όποτε χάνονται οι πληρωμές -και αυτό συμβαίνει συχνά- ο Χορμπά πρέπει να φύγει. «Αλλά αν σε αγαπάει, η συντήρηση δεν είναι καθόλου σημαντική», λέει ο Skander. «Μπορεί να λες σκατά, φίλε», απαντά ο Τσορμπά. «Δεν θα είσαι ποτέ κάτι παραπάνω από ένα μισθό, μην το ξεχνάς ποτέ αυτό!»

Και όμως η κυρία Khadija εξακολουθεί να είναι καλύτερη από τη μητέρα του, η οποία όλο και περισσότερο απομακρύνεται και τρομοκρατεί τους γείτονες στην πολυκατοικία της. Μετά την αποφυλάκισή της από τη φυλακή Fleury, τα πράγματα γίνονται ακόμη χειρότερα. “Έπρεπε να την είχες δει μια φορά κατά τη διάρκεια μιας από τις ολοένα και συχνότερες καταθλιπτικές κρίσεις της. Μετά φώναξε: “Είμαι τρομοκράτης! Είμαι ο Μπιν Λάντεν!”

Καθώς ο Skander μεγάλωνε, η κατανόηση των γειτόνων γι’ αυτόν εξασθενούσε. “Οι κραυγές τους και τα χρέη τους χρεώθηκαν σε μένα. Το μικρό παιδί που λυπήθηκαν δεν λειτουργούσε πλέον ως δικαιολογία. Είχε πεθάνει κάπου μεταξύ της Φλέρυ και της 11ης Σεπτεμβρίου.”

Στη συνέχεια, όμως, τυχαίνει να συναντήσει έναν καθηγητή από το Παρίσι σε ένα παιδότοπο όπου υποτίθεται ότι θα συνοδεύσει ένα άλλο ανάδοχο παιδί όταν επισκέπτεται τον αδερφό του. Ο κοινωνιολόγος είχε κάνει μια έρευνα μεταξύ των παιδιών και των νέων εκεί. Αρχίζει να μιλά με τον Skander και τον καλεί σε ένα πάρτι στο Παρίσι.

Ανάμεσα στους καλλιτέχνες και τους διανοούμενους στο μεγάλο διαμέρισμα του καθηγητή, είναι η εξωτική φιγούρα για την οποία όλοι ενδιαφέρονται. Είναι η πρώτη επαφή με τη μάλλον διαφορετική ζωή, που δεν είναι πιο ειλικρινής από αυτή του Courseine, αλλά που τον εντυπωσιάζει και του φαίνεται καλύτερη. Τουλάχιστον είναι καλύτερο από το να τσακώνεσαι με άλλους γιατί διαφορετικά θα χάσεις τον σεβασμό μεταξύ τους. Ή φροντίζοντας να φοράτε τα σωστά ρούχα και να μην αφήνετε τα μαλλιά σας να μακραίνουν πολύ. Και είναι καλύτερο από το να καταλήξετε στη φυλακή για διακίνηση ναρκωτικών, την οποία ο Skander απλά γλίτωσε. Με την υποστήριξη του φίλου του καθηγητή, έχει μια τελευταία ευκαιρία.

Το «A Quite Different Life» είναι μια πολυδιηγημένη ιστορία για το μεγάλωμα στο banlieue του Παρισιού. Ο Mokhtar Amoudi ξέρει τι μιλάει, περιγράφει τις αντιφάσεις της ευημερίας των νέων, την απογοήτευση των ενηλίκων και τη βία μεταξύ των νέων. Το αυτοβιογραφικό του μυθιστόρημα δεν μεταφέρει αυταπάτες. «Αυτό που θα έδινα για να είχα γεννηθεί κάπου αλλού», λέει ο Skander όταν τελικά συναντά τον βιολογικό του πατέρα από την Αλγερία. Γιατί και αυτό είναι μόνο μια απογοήτευση.

Mokhtar Amoudi: Μια αρκετά διαφορετική ζωή. Random House, 304 S., geb., 23 â€.