Η Οδύσσεια του Κρίστοφερ Νόλαν είναι η πιο πολυαναμενόμενη ταινία της χρονιάς. Τι δεν αρέσει σε έναν αγαπημένο σκηνοθέτη που αναλαμβάνει μια τόσο φιλόδοξη ιστορία; Λοιπόν, είναι μια τελική ταλαιπωρία του κριτικού πολιτισμού να εξορύσσει τον κόσμο για αρνητικές γωνίες. Και ιδού: αυτό είναι απλώς μια ακόμη απόδειξη ότι ο πολιτισμός στον 21ο αιώνα έχει κολλήσει. Έχει χάσει ο Νόλαν την ικανότητα να βρίσκει το δικό του υλικό; Τι κρίμα που βασιζόμαστε στο έργο ενός ποιητή πριν από 3.000 χρόνια. Γιατί δεν μπορούμε να παράγουμε τίποτα ως οριστικό, πρωτότυπο, εκτεταμένο και, λοιπόν, «επικό» τώρα;
Ακολουθεί ένα στιγμιότυπο που ετοιμάσατε νωρίτερα: το 2026, η καλλιτεχνική παραγωγή βρίσκεται σε στασιμότητα. Το Χόλιγουντ είναι δεμένο με χειροπέδες στο franchise-βιομηχανικό σύμπλεγμα – ταινία Marvel με ταινία Marvel. Και τι συμβαίνει με όλα αυτά τα remakes; The Lion King, The Little Mermaid, Gossip Girl. Τα σώματα των ταινιών του Χάρι Πότερ είναι ακόμα ζεστά, και παρόλα αυτά οι διψασμένοι γύπες μεταφέρουν την ιστορία στο τηλεοπτικό στούντιο. να εντοπίσουμε τα αναδυόμενα καλλιτεχνικά κινήματα Όταν κοιτάξουμε πίσω σε αυτή την περίοδο το μόνο που θα βρούμε είναι ένα κενό.
Στην πραγματικότητα, αυτός μπορεί στην πραγματικότητα να είναι «ο λιγότερο καινοτόμος, λιγότερο μετασχηματιστικός, λιγότερο πρωτοποριακός αιώνας για τον πολιτισμό από την εφεύρεση του τυπογραφείου», σύμφωνα με ένα διάσημο δοκίμιο στους New York Times από το 2023. Ο David Marx, πολιτιστικός θεωρητικός du jour, συνεχίζει το επιχείρημα στο Blank Space: A Cultural History of the Türkist. Και μετά υπάρχουν τα op-eds. «Η εποχή της πολιτιστικής στασιμότητας», λέει η Νέα Δημοκρατία. Στο Frieze Art Fair στο Λονδίνο, ο Guardian βρήκε ένα «νεκροταφείο δημιουργικότητας». Απλώς google «ο πολιτισμός είναι κολλημένος» και μπορείτε να ρίξετε ένα ντουφέκι μέσα από ένα Rolodex από κομμάτια σκέψης που κροταλίζουν από το επιχείρημα.
δικό μου λάθος: Το έχω υποστηρίξει στο παρελθόν. Αλλά η κυκλοφορία του The Odyssey και όλος ο σκοπευτής συνοδός με ανάγκασε να ανακρίνω αυτή την νωχελικά κληρονομημένη ιδέα. Και, λοιπόν, θα ήθελα να συμβουλευτώ πρώτα το ξυράφι του Occam: είναι πραγματικά εύλογο ότι το 2026, όπου τα μέσα καλλιτεχνικής παραγωγής βρίσκονται στα χέρια περισσότερων ανθρώπων από ποτέ σε ολόκληρη την ιστορία της ανθρώπινης φυλής, αυτή η δημιουργικότητα θα βρίσκεται σε ιστορικό ναδίρ; Τώρα που η ικανότητά μας να επικοινωνούμε διασυνοριακά, διαγλωσσικά, διαθρησκειακά, διασταυρούμενα με οτιδήποτε είναι υψηλότερη από ποτέ, είναι πιθανό να βρισκόμαστε σε μια πρωτόγνωρη λήθη; Η όλη ιδέα καταρρέει με μια στιγμή σκέψης.
Αλλά ας δανειστούμε μερικές ιδέες από την ιστορία για να ξεκαθαρίσουμε πραγματικά το θέμα. Το 117 μ.Χ. οι ρωμαϊκές επαρχίες ήταν γεμάτες με πανομοιότυπες προτομές του αυτοκράτορα Τραϊανού. Παρήχθησαν μαζικά, εντελώς μιμητικά, αποσύρθηκαν από τη γραμμή συναρμολόγησης και διοχετεύτηκαν στον κόσμο, αδιακρίτως. Τώρα, 1.909 χρόνια αργότερα, καλοπροαίρετοι πολιτισμόφιλοι επιθεωρούν το κούρεμα του Καίσαρα, τη μακριά μύτη και το λεπτό άνω χείλος στο Βρετανικό Μουσείο στο Λονδίνο. Μουσείο Καπιτωλίου, Ρώμη. Μουσείο Victoria & Albert, Λονδίνο και Villa Pinciana, Ρώμη. Κι όμως, δεν ακούω πολλά από αυτούς για το πώς ήταν κολλημένος ο αρχαίος ρωμαϊκός πολιτισμός, πώς οι αρχαίοι Ρωμαίοι ήταν μοναδικά ανίκανοι να παράγουν πρωτότυπο έργο, πώς ήταν όλοι απλώς αντιγραφείς.
Η Οδύσσεια η ίδια είναι ένα τρομερό παράδειγμα για όποιον προσπαθεί να αποδείξει την πολιτιστική στασιμότητα του 21ου αιώνα. Το ήταν ένα προφορικό ποίημα, που ειπώθηκε από κάθε λογής βάρδους κατά τη διάρκεια των αιώνων, και γραμμένο με συνειδητά επαναλαμβανόμενο ύφος για να διευκολύνει την αναπαραγωγή, τη μνήμη και την επανάληψη. Η επανάληψη είναι στην πραγματικότητα ολόκληρη η ουσία του ποιήματος. Ο Κρίστοφερ Νόλαν προσφέρει μια υπηρεσία στην ομηρική τέχνη – δεν ενεργεί ως τεμπέλης, χωρίς έμπνευση κλέφτη.
Φυσικά μπορούμε να επισημάνουμε αμέτρητα παραδείγματα κακής τέχνης και ήπιου μιμητισμού. Αλλά αυτό ήταν πάντα έτσι. Η ερώτηση Φίνκλερ, που ευρέως θεωρείται ανόητη, κέρδισε το Βραβείο Μπούκερ το 2010. Αντί να αποφασίσουμε ότι η συγγραφή μυθιστορήματος μετά την οικονομική κρίση βρισκόταν σε μια κρίση από μόνη της, μπορούμε απλώς να εφαρμόσουμε το φιλτραριστικό αποτέλεσμα της απόστασης – το έτος πριν ήταν το Wolf Hall της Hilary Mantel που κέρδισε το βραβείο. Ένα θα μείνει ενδεικτικό της εποχής, και δεν χρειάζεται να σας πω ποια.
[ Timothée Chalamet is right: no one cares about opera or balletOpens in new window ]
Είναι τόσο προφανές να λέω ότι αισθάνομαι ανόητος που πρέπει να το πω – αλλά είναι δύσκολο να προσδιορίσω σε πραγματικό χρόνο τι ακριβώς θα έχει τη δύναμη να παραμείνει ή τι θα καθορίσει το πνεύμα του αιώνα ή της δεκαετίας. Με λίγη εκ των υστέρων θα μάθουμε τι είναι ενδιαφέρον για τη δεκαετία του 2020. Και δεν θα είναι τα franchises της Marvel ή το Gosslew από το Gosslew από το reboot. Φιτζκαράλντο Εκδόσεις; ή, γεια, θα μπορούσε να είναι η Taylor Swift. Το θέμα είναι ότι δεν ξέρουμε ακόμα. Οι μεγάλοι κριτικοί προσπαθούν να προβλέψουν, οι κακοί χτυπούν τα χέρια τους και λένε ότι όλα είναι άσχημα.
Αλλά πίσω στην Οδύσσεια. Ήταν πολύ αργά μια νέα παραγωγή. Γι’ αυτό είναι εκεί.
