ΟΗ ανάγνωση λειτουργεί επίσημα ως εξής: Οι άνθρωποι ξεκινούν από την αρχή, ακολουθούν τη δεδομένη σειρά και ολοκληρώνουν την ανάγνωση με την τελευταία πρόταση, μια πολιτιστική πρακτική που εφαρμόζεται εδώ και αιώνες, όχι, χιλιάδες χρόνια. Και ένα μεγάλο ψέμα. Γιατί όλοι ξέρουν: Οι αμφιβολίες μπαίνουν στην πρώτη πρόταση. Χαλάει το κείμενο; Πώς τελειώνει; Από τότε που οι άνθρωποι γράφουν, και επομένως από τότε που διαβάζουν, υπάρχει κίνδυνος εγκατάλειψης και αποτυχίας. Είναι σχεδόν πάντα γεμάτη ντροπή και ενοχές, συχνά κρυμμένες ακόμη και από συγγενείς, όχι, ειδικά από αγαπημένα πρόσωπα, για δεκαετίες.
Λοιπόν, δεν χρειάζεται να είναι έτσι. Τα αδιάβαστα βιβλία, αυτά τα επαχθή στοιχεία πολιτισμικής ανεπάρκειας, μπορούν να εξαχνωθούν και να δοθούν τα ίχνη της δήθεν εντατικής ανάγνωσης μέσα από απλές παρεμβάσεις. Αυτιά σκυλιών και λεκέδες, υπογραμμίσεις και ψεύτικες αφιερώσεις μεταμορφώνουν κάθε βιβλίο, όσο αδιάβαστο κι αν είναι, σε «μνημείο» πολιτιστικής πολυμάθειας και κρίσης.
Τουλάχιστον αυτή είναι η υπόσχεση του «Book Handling Agency», μιας μεταστρουκτουραλιστικής εκπαιδευμένης ομάδας κυρίως φιλολόγων, συγγραφέων και δημοσιογράφων των ΗΠΑ που εργάζονται γύρω από το περιοδικό Υπουργικό συμβούλιοπου προσκάλεσε κόσμο στο «Berlin Session» αυτό το καλοκαιρινό απόγευμα μετά τις επιτυχίες τους στη Νέα Υόρκη. Στο πίσω δωμάτιο ενός μπαρ Neukölln, σε απόσταση αναπνοής από το Sonnenallee, έχουν στήσει ένα τραπέζι με έξι νεαρούς με λευκές παλτό εργαστηρίου με φρέζες και υγρά. Σε μια γωνιά βρίσκονται το προσωπικό εξυπηρέτησης λογοτεχνικών πλαστών, συμπεριλαμβανομένου του Γερμανού μελετητή Michel Chaouli από το Πανεπιστήμιο της Ιντιάνα στο Μπλούμινγκτον, του Αμερικανού συγγραφέα Τομ ΜακΚάρθι, της Αμερικανο-Τουρκής δημοσιογράφου Merve Emre και της Γερμανίδας λόγιου από το Βερολίνο Eva Geulen.
Για επιπλέον χρέωση υπάρχουν αψέντι, περισσότερες υπογραμμίσεις και πλαστές αναγνωρίσεις συγγραφέα
Δύο ώρες διατίθενται για την επεξεργασία του βιβλίου, αλλά αυτό είναι πολύ λίγο. Η ανάγκη είναι τεράστια. Πελάτες μετά από πελάτες συνωστίζονται στην αποπνικτική καμπίνα και λαμβάνουν συμβουλές για την επιλογή «πακέτων». Υπάρχει η βασική θεραπεία (απλή κάμψη της σπονδυλικής στήλης, χωρίς λεκέδες κρασιού), η πολυτελής έκδοση (πολλαπλή αναδίπλωση, τρίψιμο στη γωνία μηχανής, φθηνό κρασί) ή, επιλέγουν οι περισσότεροι, η εξαιρετική προσφορά, με λεκέδες από αψέντι, οκτώ υπογραμμίσεις, επιστημονικές σημειώσεις και ψεύτικες αναγνωρίσεις ή αφιερώσεις από τον συγγραφέα.
Αποδεικνύεται ότι το να μην το διαβάζουν μπορεί να επηρεάσει οποιοδήποτε βιβλίο: διατριβές για τον Χέγκελ, το «Εργασία διέλευσης» του Walter Benjamin, κλασικά έργα επιστημονικής φαντασίας όπως το «The Rim of Morning» του William Sloane, ειδύλλιο για ενήλικες Viking trash, έναν αναγνώστη του Beckett. Οι λόγοι για τη χρήση των υπηρεσιών των βιβλιοθεραπευτών είναι εξίσου διαφορετικοί.
Σίνα Νατζάφι, Υπουργικό συμβούλιο-Ο εκδότης και ο αρχισυντάκτης, επίσης ο εμπνευστής της εκδήλωσης, παίρνει συνεντεύξεις από κάθε νεοφερμένο και μοιράζεται τα ευρήματα με όλους. Ένας πελάτης έλαβε το βιβλίο ως δώρο από τη μητέρα του. Έρχεται για επίσκεψη σε τρεις μέρες. είναι αδύνατο να το τελειώσεις τόσο γρήγορα. Ένας άλλος δεν εξέτασε ποτέ ένα αντίγραφο κριτικής. Ένας πελάτης διάβασε ένα βιβλίο, το έχασε, αγόρασε ένα καινούργιο και τώρα θέλει να το αναβαθμίσει στην πραγματική του κατάσταση ανάγνωσης. Κάποιος άλλος έχει διαβάσει το βιβλίο, αλλά δεν φαίνεται αρκετά.
Ο ιμπρεσιονισμός βρίσκεται στην αρχή της επεξεργασίας του βιβλίου και ανάγεται στον Ιρλανδό συγγραφέα Flann OʼBrien. Το 1941 έγραφε στη συνεχώς κακοδιάθετη στήλη του στο Irish TimesΣχετικά με έναν πλούσιο σλοβάκι που είχε αδιάβαστα βιβλία στο ράφι του. OʼBrien, αηδιασμένος, συνέστησε: Ας δημιουργήσουμε ένα «πρακτορείο χειρισμού βιβλίων» που κάνει κάθε βιβλίο να μοιάζει σαν ο ιδιοκτήτης του να «έζησε πρακτικά, να ταΐστηκε και να κοιμήθηκε μαζί του για αρκετούς μήνες». Η κλίμακα τιμών, οι πρακτικές τεχνικές, τα πρότυπα για ψεύτικους σχολιασμούς (“Ναι, αλλά βλέπε Homer, Od. III, 151.”) ή πλασματικές αναγνωρίσεις (“Ο φίλος και θαυμαστής σου G. Bernard Shaw”) – όλες οι ιδέες από τους ιρλανδούς γκρινιάρηδες.
Φυσικά, δεν μπορούσε να προβλέψει το Insta και το Tiktok, που έχουν μειώσει το μέσο εύρος προσοχής στον χρόνο που χρειάζεται για να ξεφλουδίσει ένα αυγό. Δεν ήξερε τίποτα για τα εικονικά βιβλία, για το νομαδικό έργο του Julius Deutschbauer για τη βιβλιοθήκη των αδιάβαστων βιβλίων, τίποτα για το γεγονός ότι στα μοντέρνα εστιατόρια του Βερολίνου τα βιβλία εκτίθενται πλέον όχι με την πλάτη προς τα εμπρός, αλλά με το κόψιμο, μια τελευταία χειρονομία περιφρόνησης για όλους όσους αναλαμβάνουν τα εύσημα για την εκπαίδευσή τους.
Και δεν ξέρουμε αν θα του άρεσε η εκδήλωση του Βερολίνου. Γιατί στην πραγματικότητα, έτσι λέει Υπουργικό συμβούλιο-Εκδότη Najafi, το πρακτορείο δεν υπάρχει καν στη Νέα Υόρκη, η εκδήλωση του Βερολίνου είναι ένα πιλοτικό έργο. «Είμαστε όλοι ψεύτικοι», παρεμβαίνει η Eva Geulen, με υπέροχη διάθεση, αφού πρόσθεσε ψεύτικους σχολιασμούς στο αρχιτεκτονικό μυθιστόρημα της Lytle Shaw «The Mollino Set» που θα έκανε κάθε AI να πρασινίσει από φθόνο: «Ο Pirandello το είπε κι αυτό και καλύτερα» ή, σε ένα απόσπασμα για την αγκαλιά του Nietzsche ενός αλόγου από τον TurBainnal.
Εάν το Βερολίνο λειτουργήσει -και μετά από αυτό μοιάζει με μια βραδιά με σχεδόν 40 βιβλία καλυμμένα- θα πρέπει να ακολουθήσει μια παράσταση στη Νέα Υόρκη, είπε ο Najafi. Γιατί το μεταμοντέρνο χάπενινγκ εξυπηρετεί στην πραγματικότητα τον πολύ βασικό σκοπό της συγκέντρωσης δωρεών για το περιοδικό του. Ανεξάρτητα από την επιτυχία του εράνου, κάτι εντελώς διαφορετικό συμβαίνει στο Βερολίνο: η θαρραλέα αντιπαράθεση των αναγνωστών με τα αδιάβαστα βιβλία τους. Μόνο έτσι μπορεί να γίνει η συμφιλίωση. Επειδή ακριβώς τα αδιάβαστα έργα είναι που ανοίγουν τον «ορίζοντα στο μέλλον», λέει ο Γερμανός μελετητής Μισέλ Σαούλι: «Είναι η υπόσχεση ότι μπορώ να αλλάξω».
