Ερώτηση κουίζ: Πώς ακούστηκε το σφύριγμα όταν ο Τόμας Μαν άφησε τον σκύλο του να καταλάβει ότι ήταν ώρα να πάει μια βόλτα; Η απάντηση είναι λογική: όπως η μελωδία του δεύτερου μέρους του «Unfinished» του Schubert, φυσικά.
Η 26η Αυγούστου είναι η «Διεθνής Ημέρα Σκύλων». Ένας καλός λόγος για να διαβάσετε ξανά το «Mr and Dog», την έντονα αυτοβιογραφική ιστορία στην οποία ο νομπελίστας λογοτεχνίας περιγράφει την αγάπη του για τον σκύλο της οικογένειας Μαν. Ονομάστηκε Bauschan, αγοράστηκε για δέκα μάρκα στο Bad Tölz και απαθανατίστηκε σε αυτές τις διάσημες πλέον σχεδόν 100 σελίδες, στις οποίες ο Thomas Mann έδωσε το γενικό όνομα «Idyll».
Επειδή το έγραψε το 1918, σε λιγότερο από ειδυλλιακούς καιρούς, ο Mann δικαιολογούσε τον εαυτό του με κάθε ευκαιρία λέγοντας ότι ήταν απλώς ένα «μικροσκοπικό», κάτι «από μόνο του ασήμαντο» και απλώς μια «άσκηση χαλάρωσης για τα επικά βάρη» που θα απαιτούσε ακόμη από αυτόν το «Μαγικό Βουνό».
Το «Herr und Hund» είναι πλέον ένα από τα πιο δημοφιλή κείμενα στο έργο του Thomas Mann. Ίσως επειδή είναι τόσο διαφορετικός από τους άλλους, πιο περίεργος. Αν ξέρετε, για παράδειγμα, ότι στην κόρη του Μόνικα αποδίδονταν χαρακτηριστικά μέσα στην οικογένεια, όπως «το επιφανειακό καλλιτεχνικό ταλέντο», «το άθλιο παιδί» και «το μισοταλαντούχο παιδί», μπορείτε να αξιολογήσετε τη σχέση του Thomas Mann με τον Bauschan ως εξής: Αγάπη.
«Τι όμορφο και καλό ζώο είναι το Bauschan», έγραψε. Και έτσι συνεχίζεται και συνεχίζεται: «το μάτι είναι όμορφο, απαλό και έξυπνο», «η έκφραση του κεφαλιού του» δείχνει αρρενωπότητα. Και πρώτα τα «καλοσχηματισμένα πόδια»! Αμέσως μετά την αποδοχή στη φυλή, ο ιδιοκτήτης δίνει στον σκύλο «αστική σταθερότητα». Και ως ευχαριστώ στον δάσκαλο, το ζώο μερικές φορές στέλνει «ένα είδος αέρινου φιλιού», «μισή τρυφερότητα, μισό πειράγμα».
Το «Mr and Dog» είναι για βόλτες μαζί στις πλημμυρικές πεδιάδες Isar του Μονάχου. Αυτό είναι ένα χαρούμενο κείμενο, σε κάνει χαρούμενο σε κάθε σελίδα και νομίζεις ότι ο Τόμας Μαν σου κλείνει το μάτι ανάμεσα στις γραμμές. Υπάρχει πολλή αυτοστιλοποίηση σε αυτή την αναφορά εμπειριών μεταμφιεσμένων σε φυσική ιστορία. Τίποτα δεν είναι τόσο χαλαρωτικό όσο ένα ταξίδι με τον Bauschan, γράφει ο Mann, αφού «ανησυχούσε και τσακώνονταν όλο το πρωί» στο γραφείο του. Περιγράφει τον ψυχισμό του σκύλου με ανθρώπινα χαρακτηριστικά. Και μισός ζωολογικός κήπος κάνει την εμφάνισή του: φασιανοί, κουνέλια, γλάροι, ποντίκια και ένα μπερδεμένο πρόβατο.
Μετά τη δημοσίευση του «Herr und Hund», ο Bauschan έλαβε αλληλογραφία θαυμαστών, στα οποία ο πλοίαρχος απάντησε εκ μέρους του επειδή ο Bauschan δεν μπορούσε να γράψει ο ίδιος. Ένα άγαλμα στο Tegernsee μνημονεύει τώρα αυτή τη φιλία που έχει γίνει παγκόσμια λογοτεχνία. Και όταν ο Bauschan πέθανε μετά από μόλις τέσσερα χρόνια που ήταν μέλος της οικογένειας, ο Thomas Mann διάλεξε μια ταφική επιγραφή για αυτόν: «Η τύχη ήταν επίσης ευγενική μαζί του / Για κάποιον που πεθαίνει πιο όμορφα που έχει επαινεθεί στη ζωή / Ένα άφθαρτο τραγούδι».
Πληροφορίες Thomas Mann: “Master and dog. An idyll”, S. Fischer, 96 σελίδες, 13 ευρώ.
