Ακολουθήστε μας στο Google
Ο Μπουαλέμ Σανσάλ παραδίδει μια καταπιεστική αναφορά
σχετικά με την επί ένα χρόνο φυλάκισή του στην Αλγερία. Και πολιτικά εκνευριστικό.
Εάν ένα καλό βιβλίο ευδοκιμεί στην κλιμάκωση, από τη δραματοποίηση της καθημερινής ζωής έως την υπέρβαση, τότε το τελευταίο έργο του Μπουαλέμ Σανσάλ θα πρέπει να διαβαστεί από πίσω σαν ιαπωνικό manga. Οι πιο δυνατές πλευρές του “The Legend” βρίσκονται στην αρχή. Όπως θα περίμενε κανείς από τον Sansal, είναι υψηλής λογοτεχνίας: το να είσαι κλεισμένος σε ένα κελί φυλακής γίνεται σύμβολο ζωής σε ένα αδίστακτο, θρησκευτικά μεταμφιεσμένο αστυνομικό κράτος.
Ο πιο γνωστός και πιο κριτικός συγγραφέας στη χώρα του, ο οποίος στο βασικό του έργο «2084» περιέγραψε μια τρομακτικά ολοκληρωτική κοινωνία που θυμίζει σιωπηρά το καθεστώς των Αλγερινών στρατηγών και του ισλαμιστικού κόμματος FIS, συνελήφθη στα τέλη του 2024. Οι εντελώς αυθαίρετες κατηγορίες ήταν τρομοκρατία, κατασκοπεία και «υπονόμευση». Ο Σανσάλ καταδικάστηκε σε πέντε χρόνια φυλάκιση.
Στο Παρίσι, μια επιτροπή υποστήριξης και ο πρόεδρος Εμανουέλ Μακρόν κινητοποιήθηκαν για τον 76χρονο, σωματικά εξασθενημένο συγγραφέα, ο οποίος ήταν ένας από τους λίγους στη συντεχνία του που άντεξαν πεισματικά στην Αλγερία. Όταν η φυλάκισή του στην Αλγερία είχε κάνει αρκετή εντύπωση, ο Αλγερινός Πρόεδρος Abdelmadjid Tebboune του έδωσε χάρη μετά από σχεδόν ένα χρόνο πίσω από τα κάγκελα.
Ο Σανσάλ μεταφέρθηκε αμέσως στο Βερολίνο και τον φρόντισαν στο νοσοκομείο της Μπούντεσβερ μέχρι να μπορέσει να ταξιδέψει στο Παρίσι. Ο εκδότης του Gallimard του έδωσε ένα διαμέρισμα στην Rue de l’Université (που θα γινόταν σημαντικό αργότερα). Μόνο τώρα ο Σανσάλ βρήκε το μέσο – χαρτί! – για να αντεπεξέλθει στο χρόνο του στη φυλακή. Του πήρε μόνο 40 ημέρες για να γράψει την έκθεσή του, η οποία μόλις δημοσιεύτηκε στα γερμανικά.
Ο Σανσάλ τονίζει ότι «δεν γράφει από εκδίκηση». Ο λόγος είναι διαφορετικός: «Ένα έθνος που δεν μπορεί πλέον να ονομάσει το κακό διατρέχει τον κίνδυνο να το υποφέρει». Η μοίρα του είναι μια υπενθύμιση του «τι είναι ένα δικαστικό σώμα που δεσμεύεται από οδηγίες, τι δύναμη χωρίς αντίβαρο, τι είναι φόβος όταν καθιερώνεται στη γλώσσα».
Το βιβλίο
Μπουαλέμ
Sansal:
Ο θρύλος.
A. d. Φραντς. v. Vincent von Wroblewsky.
Μέρλιν,
Gifkendorf 2026.
216 S., 22 Ευρώ.
Σε αυτή τη «χώρα του φωτός», όπως αποκαλεί ειρωνικά την Αλγερία ο Sansal, «το χειρότερο γίνεται υποφερτό, το απαράδεκτο γίνεται εξηγήσιμο, το παράλογο γίνεται λογικό». Πιο συγκεκριμένα: “Σου αφαιρούν την ελευθερία και σου εξηγούν ότι είναι για το καλό σου. Τίποτα δεν είναι μετωπικό, όλα είναι σταδιακά, σταδιακά, αδιαφανή.» Με συγκεκριμένους όρους, αυτό σημαίνει: «Δεν μπορείς να σπάσεις ταυτόχρονα. Σου δίνουν χρόνο. Μαθαίνεις να περιμένεις. Να ρωτήσω. Να ικετεύω. να πω ευχαριστώ. Να είμαι ευγνώμων.”
Στο κελί του, το οποίο μερικές φορές μοιράζεται με άλλους, ο Σανσάλ βιώνει να παγιδεύεται. Αυτό που είναι οδυνηρό δεν είναι η στέρηση της ελευθερίας, αλλά του χρόνου, δηλαδή της ιδέας του χρόνου: «Το μέλλον είχε μόλις εξαφανιστεί από τη ζωή μου», συνειδητοποιεί ο αυτοομολογούμενος άθεος. «Στη φυλακή, η ελπίδα δεν είναι αρετή. Είναι επικίνδυνο υλικό. Ας πούμε: επικίνδυνα παραπλανητικό.“
Ο VIP κρατούμενος χωρίς προνομιακή μεταχείριση, ο οποίος αποκαλείται «θρύλος» από τους συγκρατούμενούς του στην πτέρυγα 18-B, από τον οποίο δόθηκε και ο τίτλος του βιβλίου, σφίγγεται στο άχυρο: η μισή ώρα επίσκεψης την Τρίτη. Η γυναίκα του Ναζίχα έρχεται πάντα στην ώρα της. «Τι τύχη!» γράφει. Μια φορά δεν μπορούσε να έρθει λόγω ασθένειας και δεν μπορούσε καν να τον ενημερώσει για αυτό. Ο Σανσάλ παραλίγο να τρελαθεί και να χτυπήσει την πόρτα.
Ο δικηγόρος του στο Παρίσι δεν μπορεί να πάρει βίζα για το Αλγέρι. Η Σανσάλ αρρωσταίνει. Ένας ηλικιωμένος κρατούμενος δεν εκπλήσσεται: «Στην αρχή υπερασπίζεσαι τον εαυτό σου ενάντια στη φυλακή, καταφέρνεις να την κρατήσεις σε απόσταση, ακόμα και να την εξημερώσεις, αλλά στην πραγματικότητα σε έχει αρπάξει από την πρώτη ριπή του ματιού σου».
Η φυλακή είναι ένα «αήττητο τέρας», γράφει ο Σανσάλ, και του γίνεται όλο και πιο ξεκάθαρο ότι γράφει για την Αλγερία, για το κρυφό στρατιωτικό καθεστώς που συμβάλλει στον αραβισμό και τον εξισλαμισμό της μεγαλύτερης χώρας της Αφρικής όσον αφορά την περιοχή «ήσυχη μηχανική». Και σχολιάζει επίσης για το Ισλάμ: «Θέλει εξουσία, όλη την εξουσία». Αυτή η θρησκεία μοιάζει με τη σαρκοφάγο του Τσερνομπίλ – μια γιγάντια τσιμεντένια πλάκα, μια πλήρης καταστροφή με κατεστραμμένους λαούς που «πνίγονται από την πατριαρχική τάξη και την ψυχική ημιπαράλυση». Αυτή η Φυλακή «του το έδειξε με μικρό τρόπο», λέει ο Sansal.
Ισχυρό συμπέρασμα, αλλά μετά συνεχίζεται
Τώρα το βιβλίο του έφτασε στη σελίδα 200. Ένα ισχυρό συμπέρασμα, και ο κόσμος θα καταλάβαινε ότι ο συγγραφέας δεν γράφει μόνο για την καθημερινή του ζωή, αλλά για τους κολλητούς του και το διεφθαρμένο στρατιωτικό καθεστώς. Και για τους ισλαμιστές, στους οποίους η χώρα παραλίγο να πέσει στη Μαύρη δεκαετία από το 1990. Απώλεια προσωπικής ελευθερίας, καταπίεση, βία, ατελείωτος θάνατος: Η Αλγερία είναι τραυματισμένη με τέτοιο τρόπο που ίσως μόνο η Καμπότζη ήταν μετά τους Ερυθρούς Χμερ.
Αλλά ο Sansal δεν θέλει να ολοκληρώσει την έκθεσή του ακόμα. Τον ενδιαφέρει κάτι άλλο; Το «The Legend» έχει 240 σελίδες και στις τελευταίες 40 σελίδες ο συγγραφέας παρασύρεται στην επικαιρότητα του Παρισιού. Περιγράφει πώς και γιατί έφυγε από τον εκδοτικό του οίκο Gallimard, τον νούμερο ένα στον λογοτεχνικό κόσμο του Παρισιού. Ο λόγος φαίνεται για γέλιο: Ο Αντουάν Γκαλιμάρ ζήτησε από τη Σανσάλ να επιστρέψει το διαμέρισμα στην κομψή λογοτεχνική συνοικία του Σεν Ζερμέν-ντε-Πρε μετά από τρεις μήνες. «Μια τρομερή μέρα», παραπονιέται ο Αλγερινός – και τερματίζει αμέσως τη συνεργασία με την Gallimard που έχει σταθεροποιηθεί εδώ και 27 χρόνια.
Είναι τόσο ευαίσθητος ο Αλγερινός ή έψαχνε απλώς μια δικαιολογία; Σε κάθε περίπτωση, η Sansal μετακομίζει στο Grasset, το νούμερο δύο στο Παρίσι, με τα καλύτερα χρώματα. Αυτός ο εκδότης κάνει (αρνητικούς) τίτλους για μήνες. Ανήκει στον δεξιό συντηρητικό δισεκατομμυριούχο και μεγιστάνα των μέσων ενημέρωσης Vincent Bolloré, τον εκδοτικό οίκο από τον οποίο έφυγαν 200 συγγραφείς για πολιτικούς λόγους την άνοιξη.
Η Sansal ακολουθεί την αντίθετη προσέγγιση. Αλλά αρνείται ότι είναι «δεξιός» συγγραφέας. Η αριστερά του Παρισιού τον κατηγορεί ότι στοχοποιεί την Αλγερία όπως η Μαρίν Λεπέν. Αλλά ο Sansal δεν νοσταλγεί το «Algérie Française». Προς τιμή του, πολεμά πρώτα και κύρια τους σκληροπυρηνικούς στο Αλγέρι, τους στρατηγούς και τους ισλαμιστές.
Η ιστορία περιλαμβάνει επίσης: Ο Grasset φέρεται να πρόσφερε στον Sanbsal ένα εκατομμύριο ευρώ προκαταβολή για το επόμενο βιβλίο του. Ο Gallimard πρόσφερε μόνο ένα δέκατο.
Ωστόσο, ο Σανσάλ δείχνει αμυντικός στις συνεντεύξεις του σήμερα. Οι τελευταίες 40 σελίδες του βιβλίου του ακούγονται εκπληκτικά σαν αυτοδικαίωση. Σαν να ένιωθε ο συγγραφέας ένοχος παντού: ένοχος που άσκησε κριτική στη χώρα του, ένοχος ότι αυτομόλησε στον Bolloré και υπηρετούσε ως διανοούμενος. ένοχος για την προδοσία των αριστερών ιδανικών στα οποία ομολογεί. Σαν να είχε κάνει ο ίδιος τα πάντα για να πιαστεί ανάμεσα στα μέτωπα. Και από εδώ και πέρα θα έχετε το στίγμα του να είστε συγγραφέας Bolloré.
