Στις έντονες συζητήσεις που διεξάγονται όχι μόνο στο γερμανικό κοινό από τις 7 Οκτωβρίου 2023, το ερώτημα της αρχής παίζει πάντα ρόλο: Ήταν η τρομοκρατική επίθεση της Χαμάς ένα σημείο καμπής που ξεκίνησε κάτι νέο ή ένα κεφάλαιο σε μια πολύ παλαιότερη ιστορία;
Στο πιο πρόσφατο δοκίμιό της, η κοινωνιολόγος Eva Illouz έκανε το δικό της ραντεβού και το ονόμασε «8 Οκτωβρίου» για να επιστήσει την προσοχή από το γεγονός στο τι ακολούθησε: η ταχύτητα με την οποία αντισταθμίστηκε η ενοχή την επόμενη μέρα και η σφαγή μερικές φορές ερμηνεύτηκε ως πράξη αντίστασης.
Στο νέο μυθιστόρημα της Dana Vowinckel, η φράση ότι ο πόλεμος δεν ξεκίνησε στις 7 Οκτωβρίου ακούγεται σε μια συνομιλία μεταξύ του πρωταγωνιστή Anton και της Νεοϋορκέζας φιλενάδας του Nadia, που είναι επίσης Εβραία – σε σημείο που είναι ήδη ξεκάθαρο ότι αυτό ακριβώς είναι το κεντρικό ερώτημα του μυθιστορήματος: πώς τα γεγονότα γίνονται συνεκτικές ιστορίες. Αυτή η ερώτηση δεν απαντάται, τουλάχιστον όχι με σαφή τρόπο. Ο Vowinckel λέει από μεταβαλλόμενες οπτικές γωνίες και δεν δημιουργεί μια αρχή που θα μπορούσε να αποφασίσει μεταξύ τους.
Το ντεμπούτο μυθιστόρημα της Dana Vowinckel έτυχε μεγάλης επαίνου
Έτσι ακριβώς λειτουργεί Άντον και Άλμα το νεύρο μιας εποχής που δύσκολα μπορεί κανείς να μιλήσει για αυτό το ραντεβού με τίποτα άλλο εκτός από κομματικό τρόπο. Ο Vowinckel, γεννημένος στο Βερολίνο το 1996, μεγάλωσε μεταξύ Βερολίνου και Σικάγο, τιμήθηκε με το Βραβείο Deutschlandfunk στον Διαγωνισμό Bachmann το 2021 – για ένα απόσπασμα από εκείνο το ντεμπούτο που εμφανίστηκε δύο χρόνια αργότερα με τον τίτλο “Waters in Ziplock”.
Το μυθιστόρημα, το οποίο δημοσιεύθηκε έξι εβδομάδες πριν από τις 7 Οκτωβρίου 2023, δικαίως χάρισε στη Vowinckel τη φήμη μιας από τις πιο γνωστές γερμανόφωνες φωνές της γενιάς της. Αυτό το μυθιστόρημα ενηλικίωσης για τη δεκαπεντάχρονη Μαργαρίτα, η οποία παλεύει με το γερμανικό και το εβραϊκό μέρος της καταγωγής της μεταξύ Σικάγο, Βερολίνου και Ιερουσαλήμ, εναλλάσσονταν με συνέπεια μεταξύ δύο φωνών αφηγητών: αυτή του πατέρα του ιεροψάλτη και η φωνή της κόρης της.
Εκτιμήθηκε ιδιαίτερα για αυτή την ποικιλομορφία φωνών και συγκρίθηκε με τα σπουδαία αμερικανικά οικογενειακά μυθιστορήματα. Αλλά έξι εβδομάδες μετά τη δημοσίευση, οι συνθήκες του κόσμου στον οποίο διαδραματίστηκε η ιστορία δεν ήταν πλέον παρούσες. Το νέο βιβλίο, το οποίο βρίσκεται στη σύντομη λίστα για το Γερμανικό Βραβείο Βιβλίου, συνεχίζει την ίδια διαδικασία υπό αλλαγμένες συνθήκες: Αυτό που ήταν μια διαπραγμάτευση μεταξύ δύο γενεών στο ντεμπούτο έχει γίνει τώρα μια μεταξύ διαφορετικών κοσμοθεωριών, φύλων και καταγωγής.
Οι δύο βασικοί χαρακτήρες του μυθιστορήματος, ο Άντον και η Άλμα, συναντιούνται σε ηλικία δεκαέξι ετών κατά τη διάρκεια μιας ανταλλαγής φοιτητών στη Βρετάνη, η οποία περιγράφεται στον πρόλογο από την οπτική γωνία της Άλμα. Η Άλμα ερωτεύεται τον Άντον όταν της δίνει το Yaourt του ως απάντηση στην αηδία της για μια μπριζόλα Haché που έχει «ζωοποιητική γεύση». Ωστόσο, οι δοκιμαστικές της προσπάθειες για προόδους παραμένουν ανεκπλήρωτες και μετά την απροσδόκητη πρόωρη αποχώρηση του Anton, παραμένει μια φιγούρα που λαχταράει για την Alma για χρόνια. Μόλις τα φοιτητικά τους χρόνια συναντήθηκαν ξανά σε ένα πάρτι και μετά ερωτεύτηκαν ο ένας τον άλλον.
Η Άλμα προέρχεται από ένα ασύλληπτο περίχωρο
Αλλά και πάλι δεν φαίνεται να είναι μια σχέση ίσων. Ο Άντον, ο γιος ενός Ισραηλινού γιατρού και ενός Αμερικανού μελετητή της λογοτεχνίας, προέρχεται από ένα περιβάλλον στο οποίο ένας μορφωμένος βιότοπος της μεσαίας τάξης είναι εξίσου φυσιολογικός με μια ισχυρή κουλτούρα συζητήσεων. Άφησε την τελευταία του κοπέλα γιατί ήταν πολύ «βαρετή» γι’ αυτόν. Η Άλμα, από την άλλη, κατάγεται από τα απίθανα περίχωρα του Βερολίνου Biesdorf, έχει έναν πατέρα που πέθανε νωρίς, έναν ανέραστο πατριό και είναι η πρώτη στην οικογένειά της που σπουδάζει. Μάταια ήλπιζε σε περισσότερα από τον παιδικό της φίλο Μάρλον, για τον οποίο ήταν πάντα διαθέσιμη. Περιμένει επίσης να την εγκαταλείψει ο Anton.
Μια από τις πιο έξυπνες αποφάσεις στο μυθιστόρημα, το οποίο είναι γραμμένο από εναλλασσόμενες οπτικές γωνίες, είναι ότι επιτρέπει την ύπαρξη της ασυμμετρίας μόνο όσο η Άλμα αφηγείται την ιστορία. Το πρώτο κεφάλαιο αλλάζει ήδη στην οπτική του Άντον και αυτό που η Άλμα πίστευε ότι ήταν σίγουρη επιφύλαξη τώρα αποδεικνύεται το αντίθετο: στο πάρτι όπου ξανασυναντιούνται οι δυο τους, ο Άντον, ντροπιασμένος για μια αποτυχημένη συζήτηση, κλείνεται στην τουαλέτα και μιλάει στον εαυτό του, ενώ έχει από καιρό ανακαλύψει την Άλμα. ένα που δεν ήταν ψύχραιμη τότε και πιθανότατα θα είναι ακόμα. Λίγο αργότερα μαθαίνουμε ποιος ήταν ο λόγος της πρόωρης αναχώρησής του από τη Βρετάνη: η οικογένεια που έλαβε χώρα, πιστεύοντας ότι δεν ήταν στο σπίτι, κουτσομύριζε για την «εβραϊκή» μύτη του και την «εβραϊκή» μυρωδιά του.
Ο Άντον και η Άλμα αγωνίζονται ο καθένας με τον δικό του τρόπο με την επιθυμία να ανήκουν και να αναγνωριστούν. Και οι δύο αναφέρονται στην επιρροή των γονιών και στην καταγωγή τους χωρίς να θέλουν να δεσμευτούν με αυτήν. Το μυθιστόρημα θέτει εν συντομία το ζήτημα της τάξης – για παράδειγμα, όταν πρόκειται για το ποιος από τους δύο κερδίζει χρήματα και ποιος έχει χρόνο να σκεφτεί. Στην περίπτωση της Άλμα, υπάρχει επίσης το γεγονός ότι η οικογένειά της δεν έχει αποσαφηνιστεί ποτέ μακρινοί συγγενείς του στελέχους του NSDAP Μάρτιν Μπόρμαν, για το οποίο σχεδόν κανείς δεν μιλάει και για το οποίο η ίδια γνωρίζει ελάχιστα. Όταν αυτή Παρόλο που το όνομα αναφέρθηκε εν παρόδω, ήταν ο Άντον που σήκωσε το κινητό του για να ψάξει στο google ποιος ήταν στην πραγματικότητα.
Η 7η Οκτωβρίου είναι συνυφασμένη με μια ιστορία αγάπης
Η Vowinckel περιγράφει τη σταδιακή προσέγγιση των δύο ανόμοιων χαρακτήρων της με μια αίσθηση επικοινωνιακών παρεξηγήσεων και με μια αφηγηματική λεπτότητα που είναι σπάνια στη γερμανόφωνη λογοτεχνία. Το μυθιστόρημα παρακολουθεί την εξέλιξη της ερωτικής σχέσης σε μια περίοδο αρκετών ετών: ο Άντον και η Άλμα μετακομίζουν μαζί, στηρίζουν ο ένας τον άλλον, πέφτουν έξω και βρίσκουν πάντα τον δρόμο για τον άλλο.
Όταν ο Άντον πηγαίνει στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια στη Νέα Υόρκη για να γράψει τη διδακτορική του διατριβή, η σχέση τελικά διαλύεται. Η Άλμα μένει πίσω στο Βερολίνο, αναζητά υποστήριξη στην κοινότητα του Άντον και τελικά αποφασίζει να προσηλυτιστεί. Ο Άντον, με τη σειρά του, περνάει χαρούμενες στιγμές στη Νέα Υόρκη μέχρι τις 7 Οκτωβρίου 2023 και ο πόλεμος στη Γάζα που ακολούθησε πολώνουν την κατάσταση στην πανεπιστημιούπολη και στην οικογένειά του σε τέτοιο βαθμό που επιστρέφει στο Βερολίνο και στην Άλμα.
Ένα ιδιαίτερο επίτευγμα του μυθιστορήματος είναι να πλέκει τις συγκρούσεις και τα γεγονότα που αποτελούν το πλαίσιο της πλοκής -ταξιστικές συζητήσεις, πανδημία και επικριτές της, επίθεση στη συναγωγή στο Halle, 7 Οκτωβρίου και οι συνέπειές της- με την ιστορία αγάπης με τέτοιο τρόπο που τα καθημερινά τους αποτελέσματα γίνονται ζωντανά. Ακριβώς επειδή ο Vowinckel αφηγείται την ιστορία αργά, σε 542 σελίδες και με χρόνια, κατά τα οποία τις περισσότερες φορές είναι απλώς καθημερινή ζωή, γίνεται σαφές ότι η αλλαγή στο πολιτικό κοινό δεν μπορεί να ειπωθεί ούτε μέσα από μεμονωμένα γεγονότα ούτε ως συνέχεια.
Η διαμάχη δεν είναι μεταξύ Εβραίων και μη Εβραίων
Η καλλιτεχνία της αφήγησης του Vowinckel γίνεται ιδιαίτερα εμφανής μόλις η 7η Οκτωβρίου φτάνει στην πλοκή. Ο συγγραφέας δεν χωρίζει τις θέσεις σε δύο στρατόπεδα. Ο πατέρας του Άντον, ένας Αμερικανοεβραίος, εξηγεί στο τηλέφωνο ότι δεν υπάρχουν αθώοι άνθρωποι στη Γάζα. Η μητέρα του, που μεγάλωσε στο Ισραήλ, πιστεύει ότι είναι ανεύθυνο να τερματιστεί ο πόλεμος. βρείτε τους Ισραηλινούς παππούδες του στη Γενεύη, ο Νετανιάχου ανήκει στη φυλακή.
Η Νάντια κατηγορεί τον Άντον ότι η αγανάκτησή του έχει κυρίως σκοπό να τον αποτρέψει από το να χρειαστεί να δει τις αναφορές παλαιστίνιων αυτόπτων μαρτύρων. Ένας συμφοιτητής του εξηγεί ότι όποιος είναι κατά του πολέμου πρέπει επομένως να είναι αντισιωνιστής. Οι διαμάχες δεν είναι μεταξύ Εβραίων και μη Εβραίων, αλλά μεταξύ γονέων και παιδιών, φίλων και εραστών. Ούτε ο ίδιος ο Άντον μένει σε μία θέση: ανάλογα με ποιον μιλάει αλλάζει και τι αντιπροσωπεύει. Δεν μπορεί πλέον να ξεκαθαρίσει τι συμβαίνει ή να του δώσει μια σταθερή αξιολόγηση.
Έτσι, το μυθιστόρημα έρχεται σε αντίθεση με ένα κοινό στο οποίο οι αντίθετες θέσεις, όχι μόνο για τη σύγκρουση στη Μέση Ανατολή, δεν φαίνεται να είναι πλέον μεταδιδόμενες. Ειδικά στις διαμάχες για την 7η Οκτωβρίου και τον πόλεμο στη Γάζα, η διάκριση μεταξύ μας και των άλλων έχει γίνει βασικό στοιχείο. Ακόμη και η βιβλιογραφία που ασχολείται με το θέμα δεν είναι πάντα απαλλαγμένη από αυτό.
Ο Vowinckel, από την άλλη πλευρά, απέχει από το να ξεκαθαρίσει την κατάσταση. Δείχνει πόσες αντιφατικές εμπειρίες περιέχει και ζητά από τους αναγνώστες της να τις υπομείνουν δίπλα-δίπλα. Αυτό ακριβώς δείχνει την υψηλή λογοτεχνική ποιότητα των βιβλίων του Vowinckel. Ενθαρρύνει επανειλημμένα τους ανθρώπους να αποστασιοποιηθούν από τις δικές τους προοπτικές και μονόπλευρες συμπεριφορές. Το γεγονός ότι αυτές οι μεγάλες ανατροπές του παρόντος λέγονται σε μια καθημερινή ζωή με απογοήτευση, δουλειές του σπιτιού, ενοίκια και αδιάβαστα μηνύματα, και ότι τα βιβλία μπορούν επίσης να διαβαστούν απλώς ως ερωτικά ή ενηλικιωμένα μυθιστορήματα, είναι πιθανώς ένας βασικός λόγος για τη δημοτικότητα που βρίσκει η λογοτεχνία τους, ειδικά στους νεαρούς αναγνώστες. Θα έχει ενδιαφέρον να δούμε αν η Dana Vowinckel θα κερδίσει το Γερμανικό Βραβείο Βιβλίου.
