Ακολουθήστε μας στο Google
Τι μπορεί να κάνει; Μπορεί να σταματήσει. Το σπουδαίο μυθιστόρημα της Heike Geißler «Michaela Kohlhaas».
Επειδή η Heike Geißler δεν χάνει τελείως την αίσθηση του χιούμορ της ακόμη και σε μια επισφαλή, μοιραία κατάσταση, το «Michaela Kohlhaas» είναι ένα βιβλίο που, παρά τα πάντα, μπορεί να διαβαστεί με περιέργεια και ίσως ακόμη και ένα είδος ευχαρίστησης. Σε αυτό το σημείο, το αστείο της Heike Geißler δεν μπορεί να συγκριθεί με το χιούμορ της αγχόνης. Το χιούμορ του Gallows μπορεί να έχει μια απόσταση από τη δράση που δεν υπάρχει εδώ.
Αυτό το μυθιστόρημα δεν ονομάζεται “Michaela Kohlhaas” για τίποτα, αλλά δεν περιέχει αυτό που θα περιμένατε αν σκεφτείτε σωστά τον Heinrich von Kleist και τον ομώνυμο χαρακτήρα της διάσημης νουβέλας του, “έναν από τους πιο δίκαιους και ταυτόχρονα πιο τρομερούς ανθρώπους της εποχής του”.
Δεν θα επιβιώσει, είναι ξεκάθαρο
Η Michaela Kohlhaas έχει αργότερα ένα σπαθί που της έφτιαξε και της έδωσε ένας σιδεράς, ο οποίος της αρπάζει και τον πάτο. Αλλά είναι μια πολύ ωραία κλωτσιά στον πισινό και μια από τις πιο όμορφες και ανθρώπινες σκηνές σε αυτό το μυθιστόρημα. Και δεν έρχεται πιο κοντά στην αγάπη. Ως εμπρηστής εμφανίζεται και η Michaela Kohlhaas. «Τηλεφώνησε και τηλεφώνησε μέχρι που ξέσπασε στις φλόγες.» Ω, δεν έχει πάρει φωτιά.
Αλλά θα μπορούσε ακόμα να συμβεί. Η Michaela Kohlhaas παρουσιάζεται ως «η σπουδαία γυναίκα του αιώνα της οποίας η ζωή δεν ήταν αρκετά μεγάλη για να φτάσει στο πλήρες ύψος της». Αυτό δεν είναι τίποτα, και η Heike Geißler χρειάζεται πραγματικά πολύ χρόνο για να επισημάνει όλα τα είδη των πραγμάτων. Βασικά, ακόμα και ψιθυρίζει, κάτι που δεν είναι ο τρόπος της συγγραφέα που γεννήθηκε στη Riesa το 1977. Εδώ ακούγεται σαν να ήθελε να δώσει λίγο χρόνο στη Michaela Kohlhaas και να δώσει ελπίδα σε εμάς (και στον εαυτό της).
Το βιβλίο
Heike Geißler: Michaela Kohlhaas. Μυθιστόρημα. Suhrkamp, Βερολίνο 2026. 255 σελίδες, 24 ευρώ.
Ξεκαθαρίζει άλλα πράγματα από νωρίς. Γνωρίζετε τη Michaela Kohlhaas στην αρχή του «επαναστατικού κύκνειου άσμαυ» της. απομένει ακόμη ένας χρόνος μέχρι τον θάνατό της. Τα κεφάλαια έχουν τα ονόματα των μηνών, από τον ένα χειμώνα στον άλλο. Τα παιδιά του αφηγητή θέλουν να πάνε σε μια μαθητική διαμαρτυρία για την επανεισαγωγή της υποχρεωτικής στρατιωτικής θητείας αντί να πάνε σχολείο, αλλά στην πραγματικότητα θέλουν να πάνε για λίγο στον πεζόδρομο. Σε κάθε περίπτωση: Το «Michaela Kohlhaas» είναι μια ιστορία από τώρα.
Ο αφηγητής είναι επίσης ένας ενδιαφέρον χαρακτήρας. Είναι εκεί από την πρώτη πρόταση, αλλά μόνο σταδιακά καταλαβαίνεις πώς διαμορφώνει την ιστορία. Αυτό είναι αυτονόητο, αλλά όταν διαβάζεις ένα μυθιστόρημα, αυτή η εμπιστοσύνη στην αλήθεια της ιστορίας και σε όσα λέγονται πάντα επιστρέφει. Αυτή τη φορά ο κόσμος πιστεύει ότι η Michaela Kohlhaas θα κάνει κάτι τρομερό. Ή τουλάχιστον: κάτι.
Αλλά το μυθιστόρημα «Michaela Kohlhaas» αφηγείται τουλάχιστον τρεις ιστορίες: Αφηγείται μια εργαζόμενη μητέρα που, πιεσμένη, ανέλαβε το καθήκον να ψήνει μάφινς μύρτιλλων για την ομάδα ποδοσφαίρου του γιου της – γιατί, γιατί – και σε τέτοιες στιγμές οι κλήσεις της Michaela Kohlhaas απωθούνται. Ο αφηγητής ζει μια ζωή που θα φαίνεται οικεία στους περισσότερους ανθρώπους, όχι δυστυχισμένος, αλλά παγιδευμένος ανάμεσα σε πολλά πράγματα. Ούτε η Michaela Kohlhaas γνωρίζει πολύ καλά. Νιώθει ένοχη απέναντί της. Αυτό είναι σημαντικό.
Γι’ αυτό λέει, αυτή είναι η δεύτερη ιστορία, η ιστορία ίσως έτσι όπως την λέει. Ως ιστορία μιας εξεγερμένης, μιας που εγκατέλειψε το σχολείο, μιας γυναίκας που δεν συμμετέχει πια, που ακολουθεί το δικό της δρόμο, αποφασιστική, ασεβή, αδίστακτη.
Μετά αλλάζει την κατεύθυνση του βλέμματός της
Αλλά δεν παραβλέπει, και είναι ακόμα πιο δύσκολο να το χάσετε όταν διαβάζετε, αυτή είναι η τρίτη ιστορία, που η ιστορία της Michaela Kohlhaas μιλά για μια παρακμή. Ένα γρήγορο. Μέσα σε λίγες εβδομάδες, η Michaela Kohlhaas είναι μια από εκείνες τις παραμελημένες, διαταραγμένες γυναίκες που γνωρίζει κάθε κέντρο της πόλης. Οι άνθρωποι περνούν βιαστικά. Ως γυναίκα, βλέπεις τον εαυτό σου να αντικατοπτρίζεται σε αυτές τις γυναίκες. Ακόμα δεν καταλαβαίνεις τι ακριβώς θέλουν. «Θα καταφεύγατε σε απαρχαιωμένες μεθόδους, θα γυρίζατε τα κεφάλια των παιδιών και θα καλύπτατε τα αυτιά τους: Μην κοιτάτε, μην ακούτε». Η Michaela Kohlhaas σύντομα είχε επίσης μαζί της ένα ογκώδες καρότσι, στοιβαγμένο γεμάτο Κρους.
Ο Michael Kohlhaas δολοφονεί και λεηλατεί και παίρνει το δρόμο του ό,τι κι αν γίνει. Η Michaela Kohlhaas, «αυτή η έκπληξη, αυτό το γεγονός, αυτή η πιθανή γυναίκα», καταστρέφει τον εαυτό της. Αυτό είναι ένα τόσο βαθιά σκοτεινό μήνυμα που μπορεί να μείνει ως έχει.
Στην αρχή του μυθιστορήματος, η Michaela Kohlhaas είναι αναπληρώτρια υπεύθυνη νεκροταφείου στα νότια της Λειψίας. Το αφεντικό σας είναι σε αναρρωτική άδεια για εβδομάδες και εναλλάξ σε κρουαζιέρα και σε αποτοξίνωση. Μπορεί επίσης να υπάρχει λίγη πραγματική σάτιρα σε αυτό το γενικά αρκετά ωμό βιβλίο. Ο Kohlhaas και η νεαρή συνάδελφός του Herse (!) κρατούν το οχυρό. Η νεαρή Μιχαέλα ήταν ήδη «υποδειγματική μαθήτρια», «οι λέξεις καλή και εργατική ήταν σαν να της είχαν επινοηθεί». Έτσι οδήγησε την ενήλικη ζωή της μέχρι στιγμής: «Ήταν ένα κομμένο δέντρο, ένας φράχτης κομμένος σε ένα πειθαρχημένο πλάσμα νεράιδα, έτρεφε μνησικακίες, ένα χτένισμα που δεν της πήγαινε· ήταν εφοδιασμένο με πολλά περιβλήματα.»
Η ίδια δεν είναι δυσαρεστημένη με αυτό. «Επειδή άλλοι είναι στο σκοτάδι και άλλοι στο φως, η Kohlhaas τραγούδησε επίσης τις εμπειρίες της στον κόσμο και, όπως διαπίστωσε, έλαβε πραγματικά αρκετό φως.» Ωστόσο, κάτι είχε ήδη αλλάξει πριν από τα γεγονότα του τρέχοντος έτους. «Η κατεύθυνση της θέασης», γράφει ο αφηγητής, έχει αλλάξει.
Γιατί σε αντίθεση με τον Μιχαήλ του Κλάιστ, τα γεγονότα δεν πέφτουν στην Μιχαέλα. «Η ιστορία του Kohlhaas ήταν εκεί πριν από πολύ καιρό», ψιθυρίζει ξανά ο αφηγητής, «ήταν κάτι σαν ταξί που την περίμενε για πολύ καιρό και θα περίμενε για λίγο, απλώς την περίμενε και ότι ήταν έτοιμη να φύγει.»
Μια μέρα στη βροχή πηδά στο παλιό της τοπικό μπαρ, το Tronkenburg (!). Αλλά πολλά έχουν αλλάξει εδώ, έχει γίνει σικ, το “δωμάτιο κυρίων” είναι γραμμένο πάνω από το μπαρ, καλά, η Michaela Kohlhaas είναι ακόμα πολύ ζεστή. Ο νέος ιδιοκτήτης, κάποιος von Tronka (!), είναι επίσης πολύ φιλικός. Αλλά και λίγο αναιδής, λίγο αλαζονικός. Όλα εδώ του ανήκουν πλέον, «η χώρα του», λέει μισοαστεία. Η Michaela Kohlhaas δεν μπορεί παρά να του επισημάνει ότι μπορεί μόνο να το έχει μισθώσει και ότι όλα γύρω του είναι δημοτικές κατοικίες. Αν ανήκει σε κάποιον, μάλλον είναι αυτή, η γυναίκα από τη Λειψία. «Κάτι λες, είπε, και θα είχες δίκιο αν δεν ήταν αλλιώς». Αυτό λέει: «Αν το δέντρο είχε μείνει όρθιο στο δάσος, θα ήταν καλύτερα, για μένα και για σένα».
Αυτή είναι η κατάσταση και αυτός είναι ο τόνος της. Οι άμεσες παραθέσεις από τον Kleist (και άλλους) αναφέρονται στο πίσω μέρος. Η ευγλωττία της ίδιας της Geißler, η αίσθηση της για δυνατές εικόνες, η καθαρή της άποψη για το άλυτο κακό συνδυάζονται για να δημιουργήσουν ένα κομμάτι σπουδαίας λογοτεχνίας. Δεν βοηθάει, αλλά αυτό το βιβλίο πρέπει να υπάρχει.
Δεν υπάρχει σχέδιο, αυτό είναι το θέμα
Στη συνέχεια, η Michaela Kohlhaas προσπαθεί να πάρει πίσω την ψήφο της από τις τελευταίες εκλογές στο δημαρχείο της Λειψίας, επειδή ο υποψήφιος που επέλεξε τότε, η λιγότερο κακή επιλογή όπως πίστευε, προφανώς αφήνει κάποιον σαν τον Tronka να το κάνει (και να το αγοράσει). Φυσικά δεν μπορεί να πάρει πίσω τη φωνή της, η γυναίκα στο δημαρχείο δεν ξέρει τι λέει. Τότε λοιπόν ξεκινάει.
Σύντομα λέει στον αφηγητή: “Το να φανταστείς το τέλος του καπιταλισμού είναι στην πραγματικότητα αδύνατο. Αλλά το να φέρεις το τέλος του καπιταλισμού είναι εύκολο.” Ποιο είναι το σχέδιο, ρωτά ο αφηγητής. “Δεν υπάρχει, είπε, αυτό είναι όλο. Κανένα σχέδιο.”
Το λυσσασμένο, που αποδεικνύεται ότι αποτελείται από καθαρή αυτοκαταστροφή, σέρνεται ανελέητα. Ελπίζει κανείς για πολύ καιρό. Ελπίζει και ο αφηγητής. Η αφηγήτρια επίσης δεν είναι τόσο χαρούμενη στη ζωή της όσο θα μπορούσε να είναι κανείς. Γνωρίζει επίσης μικρές και μισές αποδράσεις. Αν και η Michaela Kohlhaas δεν φεύγει, δεν το κάνει. Είναι θηλυκός Michael Kohlhaas, βγαίνει όλος έξω, δεν δείχνει κανένα τέταρτο. Καταστρέφεται αψηφώντας τον κόσμο, ο οποίος δεν είναι καλά οργανωμένος.
Θα μπορούσατε να μελετήσετε το «Michaela Kohlhaas» στο σχολείο και να το συγκρίνετε με το Kleist. Αλλά προσέξτε, είναι μια ριζοσπαστική ανάγνωση.
Η Michaela Kohlhaas, κοροϊδευμένη, γελασμένη, όλο και πιο δύσοσμη, αλλά αναίσθητη στους ανθρώπους, ενοχλείται επίσης από την πρόταση: «Ω, δεν ωφελεί αυτό». Αλλά “πολέμησε για να ξεφύγει από αυτήν την πρόταση. Η πρόταση ήταν ένα βουνό από ερείπια, ένα βουνό από ερείπια, παντού όπου βρισκόταν υπήρχε η πρόταση “. Δεν αφήνει τίποτα και κανέναν να την κατεβάσει.
