Πώς ένα χάπι που εγκρίθηκε πριν από 25 χρόνια μεταμόρφωσε τη θεραπεία του καρκίνου

Αποκτήστε τα πιο πρόσφατα σχετικά με την επιστήμη της υγιεινής διαβίωσης στο ÂΕνημερωτικό δελτίο NPR Healthαποστέλλεται κάθε εβδομάδα.

Οταν Μελ Μαν διαγνώστηκε με καρκίνο σε ηλικία 37 ετών, του είπαν ότι είχε τρία χρόνια ζωής.

Ήταν Ιανουάριος του 1995. Ήταν ταγματάρχης του στρατού με έδρα το Ντιτρόιτ και πίστευε ότι ο πόνος στην πλάτη που βίωνε για έξι μήνες είχε να κάνει με την προπόνηση. Αλλά μια μαγνητική τομογραφία έδειξε ότι υπήρχε πρόβλημα με τον μυελό των οστών του. Είχε έναν επιθετικό καρκίνο του αίματος που ονομάζεται χρόνια μυελογενή λευχαιμία.

«Σοκαρίστηκα γιατί ήταν η πρώτη φορά που έπρεπε να αντιμετωπίσω τη δική μου θνησιμότητα», λέει ο Mann.

«Αμέσως θα σκεφτείς την οικογένειά σου», λέει για τη διάγνωση. Κατάλαβε ότι η κόρη του θα ήταν 8 ετών όταν πέθαινε. Ο χρόνος της μαζί του φαινόταν λίγος. «Και, ξέρετε, προσπαθούσα να διαπραγματευτώ για περισσότερα».

Έτσι, προσφέρθηκε εθελοντικά για κλινικές δοκιμές κάθε πειραματικού νέου φαρμάκου που μπορούσε. Κάποιοι δούλεψαν για μερικούς μήνες και μετά όχι.

Ο Μαν έζησε περισσότερο από όσο περίμεναν οι γιατροί, αλλά δεν τα πήγαινε καλά.

«Μέχρι τότε, ήμουν πολύ κουρασμένος», λέει. “Ξέρεις, θα κοιμόμουν για οκτώ ώρες, θα έπινα δύο φλιτζάνια καφέ, θα ξυπνούσα και θα ένιωθα ότι δεν πήγα ποτέ για ύπνο. Και έχασα πραγματικά πολύ βάρος. Έτσι ρώτησα τον γιατρό, υπήρχαν άλλα φάρμακα;”

Υπήρχε ένα: το φάρμακο που έγινε Gleevec.

Ο Mann άρχισε να το παίρνει τον Αύγουστο του 1998, ως μέρος μιας κλινικής δοκιμής. Τον επόμενο Ιούνιο, έτρεχε έναν μαραθώνιο στο Άνκορατζ της Αλάσκας. «Το έκανα σε αρκετά αξιοπρεπή χρόνο», λέει.

Το Gleevec θα γινόταν τελικά μια από τις πρώτες στοχευμένες θεραπείες καρκίνου που εγκρίθηκαν από την Υπηρεσία Τροφίμων και Φαρμάκων, βοηθώντας στην έναρξη μιας νέας εποχής στη θεραπεία του καρκίνου. Αλλά το να φτάσεις εκεί δεν ήταν τόσο απλό.

Η οπισθοδρόμηση

Τη δεκαετία του 1970, ογκολόγος Μπράιαν Ντράκερ είχε μια ιδέα ότι εκείνη την εποχή ήταν αρκετά νέα στην ιατρική του καρκίνου: Τι θα γινόταν αν αντί να προσπαθείτε απλώς να σκοτώσετε τα καρκινικά κύτταρα και να ελπίζετε ότι τα υγιή κύτταρα είχαν ως επί το πλείστον γλιτώσει, θα μπορούσατε να στοχεύσετε τον λόγο που τα καρκινικά κύτταρα αναπτύσσονταν ανεξέλεγκτα;

«Αυτό που είδα με τη χημειοθεραπεία είναι ότι δίναμε στους ασθενείς αρκετά τοξικά φάρμακα», λέει. “Δεν ξέραμε αν θα λειτουργούσαν. Και η άποψή μου ήταν ότι έπρεπε να υπάρχει καλύτερος τρόπος. Και αυτός ο καλύτερος τρόπος έπρεπε να βασιστεί στη γνώση του τι οδήγησε την ανάπτυξη ενός συγκεκριμένου καρκίνου.”

Υπήρχε ένας ελκυστικός στόχος. Η χρόνια μυελογενή λευχαιμία ήταν ένας από τους πρώτους καρκίνους που συνδέθηκαν με μια γενετική ανωμαλία: το χρωμόσωμα της Φιλαδέλφειας.

Οι επιστήμονες γνώριζαν ότι τα άτομα με αυτό το χρωμόσωμα παρήγαγαν ένα μη φυσιολογικό ένζυμο που ρυθμίζει έναν από τους διακόπτες on-off για την ανάπτυξη των κυττάρων. Αυτό κολλάει στη θέση “on”, οδηγώντας στην ανεξέλεγκτη ανάπτυξη λευκών αιμοσφαιρίων της χρόνιας μυελογενούς λευχαιμίας.

Ο Ντράκερ έψαξε για ένα φάρμακο που θα ήταν ένας διακόπτης απενεργοποίησης για το μη φυσιολογικό ένζυμο.

«Το πρόβλημα δεν ήταν ότι πολλοί άνθρωποι πίστευαν ότι θα λειτουργούσε», λέει. Το Πανεπιστήμιο Υγείας & Επιστήμης του Όρεγκον ήταν πρόθυμο να τον υποστηρίξει, έτσι έφυγε από τη Βοστώνη, όπου εργαζόταν εκείνη την εποχή, και κατευθύνθηκε δυτικά.

Οι μελέτες

Μέσα σε έξι εβδομάδες από την άφιξή του στο Όρεγκον, ο Ντρούκερ βρισκόταν σε ένα εργαστήριο δοκιμάζοντας πέντε ενώσεις από τη φαρμακευτική εταιρεία που θα γινόταν η Novartis. Ένα από αυτά ήταν το Gleevec – αν και εκείνη την εποχή δεν ήταν γνωστό με την επωνυμία του. Απλώς ονομαζόταν imatinib, μια ένωση που ανακαλύφθηκε από τον βιοχημικό Nicholas Lydon.

Και λειτούργησε – τουλάχιστον στο εργαστήριο. Το αν θα πετύχαινε σε ασθενείς ήταν άγνωστο.

«Η πραγματικότητα είναι ότι δεν ήμουν απλώς ερευνητής», λέει ο Druker. “Είχα επίσης ασθενείς και πολλοί, πολλοί ασθενείς που πίστευαν σε εμένα πίστευαν ότι αυτός ήταν ένας πιθανός δρόμος προς τα εμπρός για αυτούς. Και μου επέτρεψε να έχω αρκετό θάρρος να είμαι ο φερέφωνός τους και η φωνή τους για να ασκήσω πίεση, για να βάλω αυτό το φάρμακο σε κλινικές δοκιμές.”

Όταν ξεκίνησαν, οι κλινικές δοκιμές ήταν διακριτικές γιατί περιλάμβαναν μόνο ασθενείς με αυτό το συγκεκριμένο είδος λευχαιμίας.

Μέσα σε έξι μήνες, κάθε ασθενής σε μια κλινική δοκιμή που πήρε υψηλή δόση του πειραματικού φαρμάκου ανταποκρίθηκε στη θεραπεία. Και οι παρενέργειες ήταν γενικά ήπιες. Ήταν ανήκουστο.

Και επειδή αυτό ήταν το 1999, ήταν επίσης οι πρώτες μέρες του blogging και των διαδικτυακών αιθουσών συνομιλίας. Οι ασθενείς μιλούσαν μεταξύ τους.

«Έτσι ξαφνικά ήρθα σε επαφή με ασθενείς από όλο τον κόσμο που ήθελαν να εγγραφούν σε αυτή την κλινική δοκιμή», λέει.

Όλοι οι εμπλεκόμενοι γνώριζαν ότι έπρεπε να κλιμακώσουν τις δοκιμές και να στείλουν την εφαρμογή του φαρμάκου στις ρυθμιστικές αρχές. Γρήγορα.

Η έγκριση

Το επόμενο βήμα θα ήταν η φαρμακευτική εταιρεία να πάει αυτό το φάρμακο στον FDA για έγκριση. Αλλά για να γίνει αυτό, η εταιρεία έπρεπε να συγκεντρώσει τα δεδομένα και να ετοιμάσει ένα ολόκληρο πακέτο.

Εκεί έρχεται η 33χρονη Insa Gathmann. Είχε τελειώσει το σχολείο όταν προσλήφθηκε στη Novartis ως βιοστατίστρια.

«Ήταν προφανές τότε ότι αυτό αλλάζει το παιχνίδι και ότι χρειαζόμασταν ανθρώπους με ενέργεια που θα μπορούσαν να κάνουν αυτήν την ανάπτυξη του φαρμάκου ακόμα πιο γρήγορη, φέρνοντας αυτό στις αρχές όσο πιο γρήγορα μπορούσαμε», λέει.

Έγινε η στατιστική επικεφαλής στο έργο Gleevec. Ένα από τα καθήκοντά της ήταν να δημιουργήσει γραφήματα που έδειχναν πόσο καιρό ζούσαν οι ασθενείς, τις λεγόμενες καμπύλες επιβίωσης.

“Όταν τα έτρεχα για πρώτη φορά για το Gleevec, ήμουν εντάξει, πρέπει να έκανα ένα λάθος προγραμματισμού. Κάτι δεν πάει καλά γιατί οι καμπύλες ήταν απλά εννοώ, ήταν όλα φανταστικά και ήταν όλοι ζωντανοί. Και λέω, “Όχι, όχι, όχι, κάτι δεν πάει καλά. Αυτό δεν μπορεί να είναι σωστό”.

Αλλά είχε δίκιο. Το Gleevec κατάφερε να απενεργοποιήσει το μη φυσιολογικό ένζυμο, τερματίζοντας την υπερανάπτυξη των κυττάρων και αφήνοντας τον αριθμό των λευκών αιμοσφαιρίων των ασθενών να επανέλθει στο φυσιολογικό. Και οι παρενέργειες ήταν γενικά ήπιες.

Όταν το Gleevec εγκρίθηκε στις 10 Μαΐου 2001, ήταν η ταχύτερη έγκριση του FDA εκείνη την εποχή – που χρειάστηκε μόλις 72 ημέρες.

Ο Ντρούκερ βρισκόταν στο σπίτι του στο Πόρτλαντ του Όρε και θυμάται τη στιγμή: «Ένιωσα σαν να έστελνα ένα παιδί στο κολέγιο και ήθελα να βγει στον κόσμο και να πετύχει και να κάνει σπουδαία πράγματα για τον κόσμο».

Η σημασία

Ameet Sarpatwari, επίκουρος καθηγητής πληθυσμιακής ιατρικής στην Ιατρική Σχολή του Χάρβαρντ, λέει ότι η ιστορία του Gleevec είναι ένα παράδειγμα του δημόσιου και του ιδιωτικού τομέα που συνεργάζονται όσο το δυνατόν καλύτερα για να προωθήσουν σημαντικές ιατρικές εξελίξεις.

«Μπορείτε να το σκεφτείτε ως πραγματικά εγκαινίαση αυτής της εποχής που έχουμε τώρα με στοχευμένες θεραπείες, στοχευμένους καρκίνους, φάρμακα στην αγορά», λέει ο Sarpatwari. «Υπάρχουν πλέον στην αγορά πάνω από 100 στοχευμένα αντικαρκινικά φάρμακα, τα οποία σε πολλές περιπτώσεις έχουν βελτιώσει σημαντικά τη συνολική επιβίωση και την ποιότητα ζωής».

Ωστόσο, το Gleevec θεωρήθηκε επίσης απίστευτα ακριβό όταν κυκλοφόρησε με 26.000 δολάρια το χρόνο. Και με τον καιρό έγινε πιο ακριβό. “Έχουμε λοιπόν αυτό το αξιοσημείωτο σύστημα για την ανάπτυξη φαρμάκων, αλλά το Gleevec αντικατοπτρίζει επίσης τα προβλήματα που έχουμε όσον αφορά την τιμολόγηση των φαρμάκων και τη διασφάλιση της πρόσβασης”, λέει.

Το φάρμακο είναι πλέον γενόσημο, κοστίζει μερικές εκατοντάδες δολάρια το χρόνο, επομένως έχει γίνει πολύ πιο προσιτό και προσβάσιμο.

Ο Druker και άλλοι ογκολόγοι εξακολουθούν να συνταγογραφούν το Gleevec. Και όταν οι ασθενείς διαγνωστούν με χρόνια μυελογενή λευχαιμία, μπορεί να τους πει ότι έχουν μεγάλες πιθανότητες να ζήσουν μια φυσιολογική ζωή.

Θυμάται μια ασθενή που είχε λευχαιμία ως παιδί και άρχισε να παίρνει Gleevec πριν κλείσει τα 10. Τελικά, κατάφερε να σταματήσει το φάρμακο χωρίς να εμφανιστεί υποτροπή του καρκίνου της. Τώρα έχει δύο παιδιά. «Οι γονείς της πίστευαν ότι δεν θα ζούσε ποτέ αρκετά για να αποφοιτήσει από το λύκειο και είναι εδώ μαζί μας σήμερα», λέει.

Ο επίλογος

Ο βιοστατίστας Gathmann έμεινε στη Novartis και ανέβηκε στις τάξεις. Κοντεύει να συνταξιοδοτηθεί.

«Είμαι πολύ ευγνώμων», λέει. “Είμαι τυχερός που θα μπορούσα να ήμουν μέρος αυτής της ανάπτυξης φαρμάκων. Δεν έχουν όλοι ευκαιρίες. Εννοώ, δουλεύουμε με καλά φάρμακα, αλλά σίγουρα ο Gleevec. Θέλω να πω, αυτό άλλαξε το παιχνίδι.”

Όσο για τον Μελ Μαν, ο μπαμπάς που του δόθηκε τρία χρόνια ζωής το 1995 είναι 69 ετών. Έπρεπε να δει την κόρη του να μεγαλώνει. Επέστρεψε μάλιστα στο σχολείο και πήρε δεύτερο πτυχίο. Θέλει να τρέξει τον Μαραθώνιο της Βοστώνης του χρόνου.

«Είμαι απλώς ευγνώμων για τους γιατρούς που ξέρω ότι έπρεπε να κάψουν πολύ μεταμεσονύκτιο λάδι για να το κάνουν», λέει. “Και οι ερευνητές και οι άνθρωποι που συμμετείχαν στην όλη διαδικασία, γνωρίζετε τους ανθρώπους στις τοποθεσίες, τους ανθρώπους που τσάκισαν τους αριθμούς και τόσους πολλούς ανθρώπους για τους οποίους πρέπει να είμαι ευγνώμων. Και έτσι σημαίνει πολλά. Ξέρετε, είχα μια δεύτερη ευκαιρία στη ζωή.”

Ο Ντρούκερ έχει παρακολουθήσει ανθρώπους που καταδικάζονται σε θανατική ποινή να συνεχίζουν να ζουν κανονικές ζωές. Για αυτόν, η 25η επέτειος του Gleevec είναι ορόσημο.

«Είναι μια αξιοσημείωτη και μαγική στιγμή προβληματισμού γιατί ορισμένοι από τους ασθενείς σε εκείνη τη φάση 1, πρώτη σε ανθρώπινη δοκιμή είναι ακόμα μαζί μου», λέει. «Και έχουν δει γάμους, γεννήσεις, αποφοίτηση, εγγόνια – όλα αυτά που ποτέ δεν πίστευαν ότι θα μπορούσαν να φανταστούν ότι θα συνέβαιναν».