ΜΟ ουστάφα Χαμζέ μπορεί να δει το σπίτι του από το νοσοκομείο όπου εργάζεται. από απόσταση, προσπαθεί να καταλάβει αν έχει καταστραφεί. Ο χειρουργός κατευθύνεται στο μπαλκόνι κάθε τρίτη έκρηξη για να βεβαιωθεί ότι το σπίτι του δεν ήταν αυτό που στοχεύτηκε.
Το σπίτι του, στο χωριό Kfar Roummane στην πλαγιά του λόφου, απέχει περίπου πέντε λεπτά με το αυτοκίνητο από το νοσοκομείο όπου εργάζεται στην πόλη Nabatieh του νότιου Λιβάνου. Όμως, παρά την κατάπαυση του πυρός στον πόλεμο Ισραήλ-Λιβάνου, δεν μπορεί να επιστρέψει. Την τελευταία φορά που προσπάθησε, τον συνάντησε ένα ισραηλινό drone που έριξε πρώτα μια χειροβομβίδα κρότου-λάμψης και στη συνέχεια εκτόξευσε μια βόμβα σε απόσταση περίπου 10 μέτρων. Είχε την τύχη να γλιτώσει τη ζωή του.
“Έχω ένα δωμάτιο εδώ, αλλά δεν έχω πλέον ρούχα. Την τελευταία φορά που πήγα σπίτι, πήρα τα ρούχα μου μαζί μου. Δεν συνειδητοποίησα ότι μπορεί να μην μπορούσα να επιστρέψω στο σπίτι», λέει ο Hamze, ένας 66χρονος χειρουργός στο κυβερνητικό νοσοκομείο Nabih Berri στη Nabatieh.
Η ζωή του Χαμζέ από τις αρχές Μαρτίου περιορίζεται στο μικρό χειρουργείο που έχει μετατρέψει σε υπνοδωμάτιο, στον χώρο υποδοχής όπου βηματίζει στα πόδια και στα επείγοντα του δημόσιου νοσοκομείου όπου περιθάλπει τους τραυματίες. Όταν η Χεζμπολάχ εκτόξευσε ρουκέτες στο Ισραήλ στις 2 Μαρτίου, προκαλώντας ισραηλινή εισβολή και πόλεμο, έκλεισε την ιδιωτική του κλινική και προσφέρθηκε εθελοντικά στο δημόσιο νοσοκομείο.
Πέρασε κάθε μέρα του σχεδόν πεντάμηνου πολέμου στο νοσοκομείο. μετά την κατάπαυση του πυρός τον Ιούνιο, έχει δώσει στον εαυτό του τέσσερις ημέρες ανάπαυσης.
Ο Χαμζέ είναι ένας από τους χιλιάδες Λιβανέζους γιατρούς και εργαζόμενους στον τομέα της υγειονομικής περίθαλψης που έχουν θέσει τον εαυτό τους σε κίνδυνο για να συνεχίσουν να σώζουν ζωές. Η χώρα τους έχει γίνει ένα από τα πιο θανατηφόρα μέρη στον κόσμο για τους εργαζόμενους στον τομέα της υγειονομικής περίθαλψης, με το Ισραήλ να στοχεύει τους γιατρούς, τους πρώτους ανταποκριτές και τις εγκαταστάσεις υγειονομικής περίθαλψης με ανησυχητική συχνότητα.
Τουλάχιστον 135 εργαζόμενοι στον τομέα της υγειονομικής περίθαλψης στον Λίβανο έχουν σκοτωθεί από το Ισραήλ από τις 2 Μαρτίου — πολλοί από αυτούς σε λεγόμενες διπλές απεργίες — σύμφωνα με το λιβανέζικο υπουργείο Υγείας. Το Ισραήλ ισχυρίστηκε ότι χρησιμοποιήθηκαν ασθενοφόρα για τη μεταφορά όπλων για τη Χεζμπολάχ – ένας ισχυρισμός που οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων όπως η Διεθνής Αμνηστία λένε ότι δεν υποστηρίζεται από στοιχεία.
Ο Χαμζέ, ο οποίος προσφέρθηκε επίσης εθελοντής κατά τη διάρκεια του πολέμου Χεζμπολάχ-Ισραήλ το 2024, λέει ότι η τελευταία σύγκρουση είναι η πιο έντονη που έχει βιώσει.
â€œΟ ισραηλινός βομβαρδισμός ήταν χειρότερος. Είδα μεγαλύτερη αδικία και σώματα σε αφύσικες, φρικτές συνθήκες. Όταν έκαψαν ζωντανούς ανθρώπους στη Ναμπατιέ, το θέαμα ήταν τρομακτικό.
“Είδα πτώματα με όλο το πάνω μέρος του κεφαλιού να λείπει. Παλαιότερα, κάτι τέτοιο θα έβλεπες μόνο σε ταινίες.â€
Για πρώτη φορά, ο Χαμζέ ένιωσε σαν αυτός και οι συνάδελφοί του να είχαν γίνει στόχος. «Θα έβλεπα τους παραϊατρικούς να φεύγουν με ένα ασθενοφόρο και να επιστρέφουν νεκροί. Αυτό ήταν ψυχολογικά πολύ δύσκολο. δημιουργεί ψυχική εξάντληση», λέει ο Hamze.
Περιέγραψε επίσης πώς ένας παραϊατρικός που γνώρισε καλά κατά τη διάρκεια του πολέμου, τον Mahdi Abu Zeid, σκοτώθηκε από τις ισραηλινές δυνάμεις.
“Ήταν ένας ευγενικός, αξιοπρεπής νέος. Αυτό που με στεναχώρησε ήταν ότι έπρεπε να τον γνωρίσω», λέει ο Hamze. «Μερικές φορές, εύχομαι να μην τον γνώριζα, γιατί τότε ο θάνατός του μπορεί να πονούσε λιγότερο.»
Με τους βομβαρδισμούς γύρω από το νοσοκομείο στην κορυφή του λόφου, η εγκατάσταση άρχισε να μοιάζει και σαν φρούριο και σαν φυλακή. Έξω από το νοσοκομείο η κατάσταση ήταν ακόμη πιο ζοφερή.
Ο Μοχάμεντ Σουλεϊμάν, επικεφαλής παραϊατρικός για τις υπηρεσίες έκτακτης ανάγκης Nabatieh, έχει εργαστεί σε τρεις πολέμους. Αεροπορικές επιδρομές κοντά είχαν χτυπήσει παραϊατρικά μέλη της ανεξάρτητης οργάνωσης διάσωσης σε προηγούμενους πολέμους, αλλά ποτέ δεν είχαν γίνει στόχος οι ίδιοι.
“Εργαζόμασταν με την υπόθεση ότι μπορεί να μας πιάσουν σε μια επίθεση, αλλά όχι ότι θα στοχοποιούμασταν άμεσα. Αλλά σε αυτόν τον πόλεμο, όχι «μας στόχευσαν άμεσα», λέει ο Σουλεϊμάν, 44 ετών.
Τρεις νοσηλευτές σκοτώθηκαν απευθείας από ισραηλινές αεροπορικές επιδρομές. Ένας από αυτούς ήταν ο Joud, ο 16χρονος γιος του Σουλεϊμάν. Σκοτώθηκε με τον νεαρό συνάδελφό του Αλί τον Μάρτιο ενώ έφερνε φαγητό σε ανθρώπους που ήταν ακόμα στη Ναμπατιέ. Ένα drone τους χτύπησε, παρότι φορούσαν στολές παραϊατρικού.
Η ευθύνη της ζωής των νεαρών παραϊατρικών βαρύνει τον Σουλεϊμάν, ο οποίος στέλνει τα ασθενοφόρα. Παρά το γεγονός ότι οι άντρες συνέχιζαν τη δουλειά τους, μπορούσε να δει πώς έμπαινε ο φόβος μεταξύ των παραϊατρικών.
“Πριν από τις επιθέσεις, έστελνα τις ομάδες χωρίς δισταγμό. Αλλά μετά από αυτά τα περιστατικά, θα έκανα εκατό υπολογισμούς πριν στείλω ένα όχημα», λέει ο Σουλεϊμάν, υπενθυμίζοντας πώς θα έπρεπε να αντιστέκεται στο να στέλνει συνεχώς ασυρματιστές σε αποστολές για να τους ελέγχουν, γνωρίζοντας ότι αυτό απλώς θα τους αποσπούσε την προσοχή.
“Όταν βρίσκεστε στο κέντρο, μακριά από τα πληρώματα, αγχώνεστε περισσότερο από τους ανθρώπους που είναι πραγματικά στο έδαφος. Δεν έχω κανέναν τρόπο να ξέρω αν πρόκειται να τον στοχοποιήσουν ή όχι. Μόνο όταν επέστρεφαν στο κέντρο μπορούσαμε να χαλαρώσουμε.â€
Άλλοι γιατροί περιγράφουν πόσο αγχωτικό βρήκαν την τυχαία φύση της στόχευσης των ισραηλινών δυνάμεων. Αφού προσπάθησε να κατανοήσει τους λόγους για τους θανάτους των συναδέλφων του – μαντεύοντας ποιες περιοχές ήταν πλέον απαγορευμένες ή αναρωτήθηκε αν θα μπορούσε να βοηθήσει να αφήσω χρόνο μεταξύ των απεργιών – ο Χασάν Μπούσι εγκατέλειψε.
«Υπάρχουν πολλές δικαιολογίες που προσφέρονται από τους Ισραηλινούς, αλλά η πραγματικότητα είναι μία: δεν ήθελαν να λειτουργήσουν τα ασθενοφόρα και οι ομάδες διάσωσης», λέει ο Boussi, παραϊατρικός και βοηθός διευθυντής της Ισλαμικής Εταιρείας Υγείας για την Tyre.
Παρά την κατάπαυση του πυρός που καθιερώθηκε τον Ιούνιο, οι βομβαρδισμοί συνεχίστηκαν στον Λίβανο, αν και με βραδύτερο ρυθμό. Μεγάλο μέρος του επικεντρώνεται στη Nabatieh και οι ιατροί εξακολουθούν να αποτελούν στόχο – ένα ασθενοφόρο χτυπήθηκε από ένα ισραηλινό drone στο χωριό Nabatieh al-Fawqa την περασμένη Πέμπτη.
