μεγάλοΤο ambing είναι ακόμα σε πλήρη εξέλιξη εδώ, και κάθε βράδυ ξεκινάω τους τελευταίους μου γύρους στις 20:30, καθώς στις 21:30 θα είναι πολύ σκοτάδι για να δεις τα πρόβατα χωρίς τους προβολείς του τετρακυκλώματος. Το κύριο κοπάδι μας με αρνιά προβάτων έξω, και όταν έρθει η ώρα, απομακρύνονται από τα άλλα, συνήθως το σούρουπο ή την αυγή. Ξέρω ότι δύο πρόβατα έχουν ανέβει προς τη σιδηροδρομική γραμμή, οπότε οδηγώ μαζί για να τα ελέγξω καθώς πέφτει το σκοτάδι.
Από εδώ ψηλά μπορώ να δω και βόρεια και νότια, με τα φώτα των φορτηγών της Μ6 να μου θυμίζουν ότι ο αυτοκινητόδρομος είναι εκεί. Δεν επεξεργάζομαι πλέον τον ήχο του αυτοκινητόδρομου και κατά τη διάρκεια της ημέρας ξεχνάω ότι είναι εκεί. Ένα τρένο περνάει γρήγορα με φώτα αναμμένα μέσα, και σκέφτομαι τους χιλιάδες ανθρώπους που περνούν από αυτήν την κοιλάδα κάθε μέρα χωρίς να σταματούν ή να σκέφτονται τη ζωή μας εδώ.
Είμαι σε μια στοχαστική διάθεση, καθώς σήμερα το πρωί ανακάλυψα ότι ένας από τους συνοριακούς κολίε μου, ο Μος, είχε πεθάνει κατά τη διάρκεια της νύχτας. Ήταν σύντροφός μου για 14 χρόνια αφότου την αγόρασα από ένα αγρόκτημα στο Λανκασάιρ το 2012. Χιόνιζε όταν τη μαζέψαμε, οπότε ήταν μια μεγάλη επίσκεψη για να την πάρουμε πριν κολλήσουμε στο χιόνι. Αυτό που της άρεσε περισσότερο ήταν όταν έκανα τοίχους και μπορούσε να ξαπλώνει στον ήλιο όλη μέρα και να τριγυρνά. Της άρεσαν επίσης οι αγροτικές εκθέσεις και κέρδισε πολλές ροζέτες ως ο καλύτερος ποιμενικός σκύλος στις τοπικές συναντήσεις βοσκών.
Παίρνω ένα φτυάρι από το υπόστεγο και μεταφέρω τον Moss στο νεκροταφείο των σκύλων μου δίπλα στον ποταμό Lune. Έθαψα έξι σκυλιά εδώ τα τελευταία εννέα χρόνια. Καθώς σκάβω, βάζω ένα επεισόδιο του The Archers στο τηλέφωνό μου – τα σκυλιά μου έχουν συνηθίσει καλά να ακούνε τους The Archers μαζί μου και είναι κάπως παρήγορο που αυτό παίζει καθώς την θάβω.
Έχω ακόμα τέσσερα άλλα σκυλιά, συμπεριλαμβανομένης της κόρης του Μος, Φόξυ, αλλά κάθε απώλεια χτυπάει σκληρά, ακόμα κι αν είναι ηλικιωμένοι. Μερικές φορές όταν άλλα μέλη της οικογένειας δεν είναι εδώ, η μόνη μου συζήτηση και παρέα είναι με τα σκυλιά μου.
Η Μος πέθανε με τραβηγμένα τα αυτιά της, έμοιαζε σε εγρήγορση, σαν να περίμενε την επόμενη μέρα στο αγρόκτημα.
