Ράμματα στο χρόνο: ο καλλιτέχνης που καταγράφει την ιστορία της ΛΔΚ που είναι εμποτισμένη με αίμα στην ταπισερί

μικρόάκουγε τους ήχους του πυροβολικού. «Δεν έχω ιδέα πώς είμαι ακόμα ζωντανή», λέει η Lucie Kamusekera. Όταν η πόλη Γκόμα, στην ανατολική Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό, έπεσε σε επίθεση ανταρτών στις αρχές του 2025, ο 82χρονος καλλιτέχνης κρυβόταν στο σπίτι του.

“Στρατιώτες ήταν στη λεωφόρο μας. έφευγαν», λέει. “Μου έρχονται δάκρυα στα μάτια σκεπτόμενος τι συνέβη.â€

Γεννημένη το 1944 στο Λούμπερο, μια καταπράσινη, ορεινή περιοχή στην επαρχία του Βόρειου Κίβου, η Καμουσεκέρα διδάχτηκε να ράβει από Ιταλίδες καλόγριες στο μοναστήρι της. «Ήθελα να γίνω καλός για να εμπνεύσω τους άλλους μαθητές», λέει. “Ξεκίνησα σχεδιάζοντας λουλούδια και μικρά δώρα για τους γείτονές μου.â€

Τώρα, με τις βελόνες που φτιάχνει από παλιοσίδερα, η Kamusekera κορδώνει επιμελώς μερικά από τα πιο μοναδικά έργα τέχνης της χώρας της: ράβοντας τη σύγχρονη ιστορία σε υφασμάτινα σακιά, ένα αρχείο βίας και ανατροπών δεκαετιών.

Με φωτεινά βασικά χρώματα, το αρχείο της με περισσότερα από 70 κομμάτια απεικονίζει ζωντανά σκηνές συμπεριλαμβανομένης της δολοφονίας το 1961 του Patrice Lumumba, του πρώτου πρωθυπουργού της ανεξάρτητης ΛΔΚ, ο οποίος δολοφονήθηκε σε μια συνωμοσία υπό την ηγεσία Βέλγων αξιωματικών, με την υποστήριξη της CIA και των βρετανικών μυστικών υπηρεσιών. η βάναυση αποικιακή εποχή του Βελγικού Κονγκό, που δείχνει την καταναγκαστική εργασία και τη σκληρότητα των στρατιωτικών επιβολής γνωστών ως Δημόσια Δύναμη; και συγκρούσεις όπως ο δεύτερος πόλεμος του Κονγκό, ο οποίος άφησε περίπου 5 εκατομμύρια νεκρούς μεταξύ 1998 και 2003.

Η τέχνη του Kamusekera είναι βαθιά προσωπική. Το ταξίδι της είναι μια ιστορία κίνησης και χάους που απηχεί τη θλιβερή ιστορία εκατομμυρίων Κονγκολέζων που εκτοπίστηκαν από τους πολέμους. Όταν παντρεύτηκε έναν έμπορο, έφυγε από το σπίτι για να ζήσει στο χωριό του συζύγου της, το Κιμπίριζι. «Είχαμε πέντε παιδιά, αλλά βρήκαμε λίγη ησυχία εκεί», λέει ο Kamusekera.

«Υπήρξαν τόσα πολλά δεινά στο Κονγκό που δεν μπορώ να θυμηθώ ποια μάχη μας ανάγκασε να φύγουμε τελικά», λέει.

Η οικογένεια αναζήτησε καταφύγιο στην Γκόμα πριν από περισσότερα από 20 χρόνια. Ήταν σε αυτήν την πόλη που ο Kamusekera άρχισε να ράβει εικόνες από σύγχρονα γεγονότα.

«Υπήρχαν πολλοί στρατιώτες που πέθαιναν εκείνες τις μέρες και ένα στρατιωτικό φορτηγό πέρασε δίπλα μου», θυμάται. “Δεν ήταν γεμάτο άντρες, αλλά γεμάτο πτώματα και αίμα. Τότε ήξερα ότι έπρεπε να ηχογραφήσω αυτές τις ιστορίες της χώρας μου.â€

Πήρε μια μικρή βιτρίνα ως στούντιο στη γειτονιά του Kyeshero, σε έναν σκονισμένο δρόμο με στίγματα μαύρο και γκρι από τον ηφαιστειακό βράχο που καλύπτει τους δρόμους της Goma. Το κτίριο είναι προσαρτημένο σε μια μικρή παράγκα από ανώμαλες ξύλινες σανίδες που χρησιμεύει ως το σπίτι της οικογένειάς της.

Στις αρχές της δεκαετίας του 2000, όταν η σύγκρουση είχε επιβραδύνει τις παραδόσεις τροφίμων στην πόλη, ο σύζυγος της Kamusekera αποφάσισε να ταξιδέψει πίσω στο Kibirizi για να μαζέψει την τελευταία σοδειά στο χωράφι τους.

Εκεί όμως συνελήφθη από μια ένοπλη συμμορία από την ομάδα ανταρτών CNDP του Laurent Nkunda, τον πρόδρομο της M23, της πολιτοφυλακής που κατέλαβε την Γκόμα το 2025. «Τον κορόιδευαν αναγκάζοντάς τον να βάλει φωτιά στο σπίτι του, μετά τον βασάνισαν και τον χτύπησαν», λέει ο Kamusekera. Επέστρεψε κοντά της βαριά τραυματισμένος και πέθανε στο νοσοκομείο μέσα σε ένα μήνα.

Αυτές τις μέρες η οικογένεια της Καμουσεκέρα τη βοηθά στο στούντιο της. «Τα παιδιά μου όλα μεγάλωσαν βλέποντας με να δουλεύω όλη μέρα», λέει. “Πρέπει να γνωρίζουν το στυλ μου. Μπορεί να πεθάνω αύριο, και θα ήθελα να συνεχίσουν.â€

Μια δισέγγονη, η Θεία Κυετία, βρίσκεται συχνά στον ώμο της, σχολιάζει προσχέδια νέων έργων ή διαπραγματεύεται με πελάτες.

«Γνωρίζω πολλές από τις ιστορίες μου αφού τις έχω ζήσει», λέει ο Kamusekera, «αλλά η οικογένειά μου είναι πλέον ο πιο σημαντικός τρόπος για να πάρω πληροφορίες για το τι συμβαίνει σε όλη τη χώρα».

Οι αντάρτες M23, με την υποστήριξη του στρατού της γειτονικής Ρουάντα, ξεκίνησαν την εκστρατεία βίας στα τέλη του 2021. Εκατοντάδες άμαχοι σκοτώθηκαν κατά την πολιορκία της Γκόμα τον Ιανουάριο του 2025. Περισσότερο από ένα χρόνο αργότερα, οι περιοχές που καταλαμβάνονται από την ένοπλη ομάδα αντιμετωπίζουν κακουχίες και οικονομική κρίση.

Το έργο της Kamusekera έχει περιοριστεί από την κατάληψη της πόλης από το M23, λέει. «Έχω ζωγραφίσει κάποιες επικίνδυνες ιστορίες στην εποχή μου, αλλά υπάρχουν κάποιες πραγματικότητες για τις οποίες δεν μπορώ να δημοσιεύσω έργα γιατί θα φοβόμουν για τη ζωή μου».

Ωστόσο, η Kamusekera δεν θα φύγει – λέει ότι ο ρόλος της είναι να συνεχίσει να μεταδίδει τη γνώση.

«Φαντάζομαι έναν κόσμο στον οποίο τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και το διαδίκτυο έχουν εξαφανιστεί», λέει, «αλλά οι ιστορίες θα παραμείνουν στις ταπετσαρίες και θα μπορούν να μοιραστούν».

Η σκέψη δεν είναι απλώς φιλοσοφική: καθώς η μάχη για την Γκόμα εντάθηκε, τα τηλεφωνικά σήματα κόπηκαν και οι κάτοικοι της πόλης απομονώθηκαν από τον κόσμο.

Οι ειρηνευτικές διαδικασίες για τη ΛΔΚ έχουν διαρκέσει επί χρόνια αποφέροντας λίγους καρπούς. Πιασμένοι στη μέση τόσων αντιμαχόμενων φατριών, οι άνθρωποι έχουν εκτεθεί σε δεκαετίες βίας.

Όμως η Καμουσεκέρα είναι αποφασισμένη να συνεχίσει την τέχνη της. «Η επόμενη γενιά πρέπει να μάθει την ιστορία του Κονγκό», λέει. “Αυτά τα έργα θα είναι η κληρονομιά μου.â€