«ΕγώΈχω κάνει περισσότερες κρουαζιέρες από την Τζέιν ΜακΝτόναλντ», λέει ο Κρις Ντένις με κουράγιο. Περίπου 130 συνολικά, υπολογίζει, που ο ατζέντης του είπε ότι ξεπέρασε τον McDonald, τον πιο διάσημο τραγουδιστή κρουαζιερόπλοιων που υπάρχει. Δεν θα βρείτε το όνομα του Ντένις σε καμία τιμολόγηση, ωστόσο, και οι περισσότεροι από τους χιλιάδες ανθρώπους που τον έχουν δει να παίζει δεν θα το γνωρίζουν. Αλλά θα ξέρουν το alter ego του, το La Voix, μια «βόρεια δύναμη» με μελωδίες σόου, αιχμηρά αστεία και λαμπερά κατακόκκινα κουφέτα. Ίσως την έχετε δει να σκοτώνει την πασαρέλα στο RuPaul’s Drag Race, να χορεύει πασόδομπλ στο Fifth του Beethoven στο Strictly ή να εμφανίζεται ως “spokesqueen” στην πρόσφατη Eurovision. Και τώρα πρόκειται να παίξει τον πρώτο της ρόλο σε μιούζικαλ – ως Miss Hannigan στην Annie.
Το La Voix είναι ένα κράμα των γυναικών που γνώριζε ο Dennis μεγαλώνοντας στο Stockton-on-Tees: ευφυΐα, ζεστή καρδιά, καλή φωνή και πάντα με ένα αστραφτερό τοπ για μια βραδινή έξοδο. Μετά από 17 χρόνια Drag Race στην τηλεόραση, έχουμε δει την τεράστια γκάμα του τι μπορεί να είναι το drag, από την υψηλή μόδα έως την πολιτική και την τέχνη της περφόρμανς. Αλλά το La Voix είναι κλασική παλιά σχολική ελαφριά ψυχαγωγία. Ποιες, ρωτάω τον Ντένις, είναι οι κωμικές σου επιρροές; “Ken Dodd”, λέει χωρίς χτύπημα. “Τα τρομερά αστεία που απλώς σε κάνουν να γελάς. Bang, bang, bang, αστείο, αστείο, αστείο. Η Dame Edna του Barry Humphries και η Lily Savage του Paul O’Grady είναι επίσης μεγάλες επιρροές. Και όταν οι Loose Women της τηλεόρασης ρώτησαν τη La Voix για το χορό με τον σύντροφο του Strictly AljazÌŒ SÌŒkorjanec, η απάντησή της «Για να σε πετάξει στο δωμάτιο ένας μυώδης Σλοβένος, δεν θα πεις όχι, σωστά;» ήταν καθαρή Victoria Wood.
«Ήθελα το ήθος να είναι mainstream, οικογενειακή διασκέδαση», λέει ο Dennis. «Ήθελα να κάνει τους ανθρώπους να αισθάνονται καλά.» Προσπαθεί ακόμη και να μην βρίζει. Στην πραγματικότητα, ήταν ο David Emanuel – ο σχεδιαστής νυφικών της πριγκίπισσας Νταϊάνα και κατασκευαστής μερικών φόρεμα για το La Voix – που του είπε να απορρίψει το γιογιό. Ο Ντένις πήρε τη συμβουλή.
Συζητάμε σε ένα στούντιο στο Εθνικό Θέατρο Νέων στο Λονδίνο, όπου ο Ντένις κρατιέται στα πόδια του στις πρόβες της Άννι. «Δεν θέλω να με ξεσηκώσει ένα οκτάχρονο!» Είναι με κρεμ φόρμα, με στρογγυλά μάγουλα, λαμπερό δέρμα, γεμάτο κουβέντα και έχει μια στιγμή σε όλο τον κύκλο. Στα 17 του, ο Ντένις μπήκε στο Εθνικό Θέατρο Νέων: θυμάται ότι βρισκόταν στην ίδια την αίθουσα που βρισκόμαστε τώρα, ονειρευόμενος ένα μέλλον στα μιούζικαλ. Σχεδόν 30 χρόνια μετά, συμβαίνει. Και η Annie είναι μια συναυλία με νόημα για εκείνον, γιατί η Miss Hannigan ήταν ένας από τους πρώτους μουσικούς ρόλους του O’Grady, πολύ πίσω το 1998. Ήταν η χρονιά που ο Dennis ήρθε στο Λονδίνο: περνούσε από το θέατρο με το λεωφορείο κοιτάζοντας τη φωτογραφία του O’Grady.
Έχει καταλήξει στο σωστό μέρος, αλλά έχει πάρει μια ενδιαφέρουσα διαδρομή. Η πρώτη εμφάνιση του Ντένις ήταν σε ένα σόου ταλέντων στο δημοτικό σχολείο ως Karen Carpenter, τραγουδώντας το Top of the World. «Δεν έμοιαζε σε τίποτα με την Κάρεν Κάρπεντερ», γελάει. “Είχα φορέσει τζιν παντελόνι και μια χρυσή μπλούζα λαμέ. Η Κάρεν Κάρπεντερ θα ήταν απελπισμένη. Έκανα τα χείλη και πήρα μερικά από τα παιδιά πίσω μου να κάνουν όλες τις κινήσεις. Όλοι ούρλιαζαν από τα γέλια. Θυμάμαι ότι το γέλιο ήταν πραγματικά εθιστικό και σκέφτομαι: «Θέλω κι άλλο από αυτό». Μπορώ να αλλάξω όλη την ενέργεια του δωματίου ». Πάντα το κυνηγούσα αυτό. Δεν θυμάται κανένα αρνητικό ή κακόβουλο σχόλιο. “Όλοι νόμιζαν ότι ήταν διασκεδαστικό – ‘Ω, αυτός είναι μόνο ο Chris!’ Ήμουν πάντα γνωστός ως το αναιδές παιδί. Οι γονείς του, και οι δύο νοσοκόμες, με υποστήριζαν ανεπιφύλακτα.
Αφού σπούδασε δράμα και μουσικό θέατρο, ο Ντένις εργάστηκε ως καλλιτέχνης μακιγιάζ σκηνής, ενώ κάποτε βοήθησε εν αγνοία του σε μια ληστεία κοσμημάτων αφού του είχαν κάνει κράτηση για να κάνει μακιγιάζ «γήρανσης» σε δύο άντρες. Αυτό αποδείχθηκε ότι ήταν μια μεταμφίεση για μια ληστεία £40 εκατομμυρίων. Εργάστηκε επίσης στο διάσημο κλαμπ Soho Madame JoJo’s, τραγουδώντας τη Shirley Bassey και τη Liza Minnelli. Αυτή ήταν η αρχή του La Voix, αν και δεν είχε τα αστεία τότε. “Θυμάμαι ότι είδα όλες αυτές τις άλλες μεγάλες drag queens που έκαναν καμπαρέ για χρόνια. Η εξυπνάδα και η κωμωδία που είχαν «Ήμουν με δέος».
Έμαθε την τέχνη της σύνδεσης με το κοινό, είτε στα μπαρ του Σόχο είτε σε κρουαζιερόπλοια γεμάτα συνταξιούχους, όπου το La Voix αγκαλιάστηκε εγκάρδια. «Ένιωσα πραγματικά σαν να βρήκα τους ανθρώπους μου σε κρουαζιερόπλοια», λέει ο Ντένις. «Έχω κάνει κρουαζιέρες με swingers, γκέι κρουαζιέρες, κρουαζιέρες λεσβιών, κρουαζιέρες γυμνιστών. Πες το, το έχω κάνει. Πώς ήταν η κρουαζιέρα των swingers; “Λοιπόν, δεν έμπλεξα. Αλλά υπάρχει μαύρος μουσαμάς πάνω από τα παράθυρα σε ορισμένα μπαρ. Σκέφτεσαι, «Θεέ μου, όλα θα συμβούν εδώ μέσα!»
Κάποτε πήρε τη μαμά του σε μια γκέι κρουαζιέρα. “Έξι χιλιάδες γκέι άντρες κραυγάζουν. Είπε: «Δεν είχα καν συνειδητοποιήσει ότι υπάρχουν τόσοι πολλοί ομοφυλόφιλοι άντρες στον κόσμο!» Ο Ντένις γελάει – αλλά είναι σοβαρός όταν μιλά για το πόσο απελευθερωτικά νιώθουν αυτά τα LGBTQ+ περιβάλλοντα: «Να βιώνεις τη ζωή ως πλειοψηφία, όχι ως μειοψηφία, για μια περίοδο».
Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι το La Voix είναι επίσης ένα μακροχρόνιο πάντο. Είναι η Tinker Bell στο Peter Pan στο High Wycombe φέτος. “Λατρεύω το panto. Έχω κάνει panto με τη Cilla Black, τον Mickey Rooney… Πώς ήταν η Cilla; “Ήταν ό,τι ήθελες να είναι η Cilla Black. Ήταν ντίβα, ξέρεις, δεν έκανε παρέα μαζί μας. Αλλά κάθε φορά που πηγαίναμε στο τοπικό μπαρ, έλεγαν: “Ω, 200 £ έχουν μείνει πίσω από το μπαρ από τη Cilla”.
Η ίδια η Μπλακ είχε ένα μπουκάλι σαμπάνια στο καμαρίνι της για κάθε παράσταση, συμπεριλαμβανομένων των ματινέ. «Και χάσαμε την τελευταία εβδομάδα της παντομίμας επειδή ήθελε να πάει στα Μπαρμπάντος με τον Κλιφ Ρίτσαρντ». Ο Ντένις αναγνωρίζει την επιρροή του πάντο στο βρετανικό έλκιμο. «Οι άνθρωποι μεγαλώνουν κατανοώντας τους άντρες με φορέματα», λέει. “Δεν είναι τρομακτικό ή παράξενο. Νομίζω ότι κατανοούμε πολύ περισσότερο την αλληλεπίδραση και τη συμμετοχή του κοινού. Πηγαίνετε στην Αμερική και μπορεί να είναι πολύ πιο κουραστικό και κρύο.â€
Η La Voix είχε μια τέλεια πολυάσχολη ζωή πριν την τηλεφωνήσει, αλλά το προφίλ της έκτοτε εκτοξεύτηκε – και μαζί της η πίεση. Γίνομαι πολύ νευρικός – γιατί η προσδοκία είναι ότι θα είσαι αστείος, ότι το έχεις αυτό. Αλλά τι γίνεται αν δεν έχω;».
Ίσως το La Voix να σας το έχει. «Έχεις χτυπήσει το καρφί στο κεφάλι!» λέει ο Ντένις. «Πάντα λέω, «Δεν είμαι σίγουρος αν μπορώ να το κάνω αυτό, αλλά θα με καταφέρει». Θα έχει την απάντηση. Και είναι πραγματικά σαν μια πλήρης αλλαγή στον εγκέφαλο και την προσωπικότητα.» Ο Ντένις πιστώνει επίσης στον αρραβωνιαστικό του Λουκ, τον μακροχρόνιο μάνατζερ της περιοδείας του, ότι ήταν μια εξαιρετική υποστήριξη στα παρασκήνια.
Ερωτηθείς γιατί δημιούργησε το La Voix, ο Ντένις είπε κάποτε ότι απλώς αγαπούσε τη γοητεία. Αν ήταν πιο αποδεκτό να είσαι ένας λαμπερός άντρας στο Στόκτον τη δεκαετία του 1990, προτείνω, ίσως θα είχε κάνει ένα διαφορετικό είδος πράξης. «Πολύ, πολύ αληθινό», λέει στοχαστικά και στη συνέχεια προσθέτει: «Αλλά κατά βάθος, είμαι ένας ηθοποιός που λατρεύει να παίζω γυναίκες.» Τι είναι τόσο ελκυστικό; “Νομίζω ότι επειδή οι γυναίκες είχαν τέτοια επιρροή στη ζωή μου. Ήμουν πολύ κοντά στη μαμά μου. Μεγάλωσα σε οίκο ευγηρίας [where his parents later worked]στο οποίο υπήρχαν κυρίως γυναίκες μεγαλύτερης ηλικίας. Όλοι οι δάσκαλοι που θυμάμαι με αγάπη ήταν επίσης γυναίκες.
«Ως νεαρός γκέι, δεν είχα σχέση με την αρρενωπότητα του αθλητισμού και του μπαμπά μου. Τα βρήκα όλα αυτά λίγο τρομακτικά. Όταν κάναμε το ρινγκ της πυγμαχίας cha-cha-cha για το Strictly – η περίφημη κακή μου εβδομάδα – πήγαμε σε ένα πραγματικό ρινγκ πυγμαχίας με έναν εκπαιδευτή πυγμαχίας και το βρήκα αποθαρρυντικό και ενεργοποιητικό. Πραγματικά δεν μου άρεσε αυτή η εβδομάδα.â€
Παρόλα αυτά, ο Ντένις θέλει να ενεργήσει ως ο εαυτός του κάποια στιγμή. «Θα ήθελα πολύ να παίξω έναν σοβαρό ρόλο ως Chris και να τον εξερευνήσω.» Αλλά αυτό μπορεί να περιμένει, τώρα η La Voix περνάει τη στιγμή της. «Πιστεύω ότι υπάρχει πολύ μεγάλο μέρος για το La Voix ως η επόμενη Dame Edna ή η Lily Savage», λέει ο Dennis. “Όχι από προσωπική φιλοδοξία. Απλώς, πιστεύω πολύ στην ελαφριά διασκέδαση. Θέλω πραγματικά να δω πόσο μακριά μπορεί να φτάσει. Είναι σχεδόν σαν να μην είμαι εγώ. Είναι αυτή â€“ και είμαι ο μεγαλύτερος συνήγορός της.â€
