Σημειωματάριο δημοσιογράφου: Βρίσκοντας τη χαρά του Μουντιάλ μιλώντας σε γυναίκες που αγαπούν το ποδόσφαιρο

Κάποια στιγμή στα ταξίδια μας στο Παγκόσμιο Κύπελλο, καθώς το NPR ταξίδευε από πόλη σε πόλη μιλώντας με θαυμαστές και παρακολουθώντας αγώνες, η παραγωγός Liz Baker επεσήμανε μια λεπτομέρεια που μου έλειπε: τα όμορφα, περίπλοκα σχέδια με θέμα το ποδόσφαιρο σε πολλά από τα γυναικεία μανικιούρ.

Έτσι καταλήξαμε να ζητάμε από τους φωτογράφους να απαθανατίσουν τα υπέροχα δάχτυλα και τη μόδα του τουρνουά. Στο Χιούστον, όταν είχαμε κάποιο χρόνο διακοπής μεταξύ των αγώνων, επισκεφτήκαμε ακόμη και πολλά ινστιτούτα νυχιών, όπου οι πελάτες μιλούσαν για τα καλά, βαθμολογούσαν τους παίκτες και έπαιρναν τις περίτεχνες σημαίες και τα τρόπαια στα νύχια τους που χρειάζονταν ώρες για να φτιάξουν.

Συντονιστείτε στην κάλυψη του Παγκοσμίου Κυπέλλου και είναι πιθανό να δείτε κύματα ανδρών, που ουρλιάζουν, ιδρωμένους θαυμαστές. Αλλά μια από τις χαρές της κάλυψης αυτού του Μουντιάλ ήταν να μιλήσω σε γυναίκες που αγαπούν το ποδόσφαιρο.

Μία από τις πρώτες γυναίκες που γνώρισα σε αυτό το ταξίδι ήταν η 22χρονη Zhraa Hamidy. Διασταυρώσαμε το δρόμο μας στο Dearborn, Mich., όπου δούλευα πάνω σε μια ιστορία σχετικά με το τι σήμαινε για την ιρακοαμερικανική κοινότητα να παρακολουθεί το Ιράκ να παίζει σε Παγκόσμιο Κύπελλο για πρώτη φορά μετά από 40 χρόνια.

Καθώς μιλούσαμε, η Hamidy μου είπε ότι είχε ερωτευτεί το ποδόσφαιρο σε νεαρή ηλικία και έπαιζε στο γυμνάσιο. Είχε πάρει μια υποτροφία ποδοσφαίρου για να πάει στο κολέγιο, εκεί σταμάτησαν τα χρήματα: ο πατέρας της της είπε ότι ένιωθε ότι το ποδόσφαιρο δεν ήταν για γυναίκες. Δεν πήρε ποτέ την υποτροφία. Καθώς μιλούσε, ήταν φανερά λυπημένη.

Ταράχτηκα από την κουβέντα μας. Μεγάλωσα στην Αργεντινή, σε μια οικογένεια Αργεντινών ανδρών που είχαν εμμονή με το φεστιβάλ. Ο παππούς μου ήταν μέλος σε ένα από τα μεγάλα πρωταθλήματα. Είχα έναν ξάδερφο που έπαιζε σε μικρό πρωτάθλημα. Ο πατέρας μου, όπως πολλά παιδιά από την Αργεντινή, ήθελε ο ίδιος να γίνει επαγγελματίας παίκτης (αυτό είναι ένα τόσο διάχυτο όνειρο που έχει ακόμη και το δικό του όνομα στην αργεντίνικη κουλτούρα: «το όνειρο του παιδιού». Η ίδια η αργκό μας περιείχε όρους ποδοσφαίρου: όταν θέλεις να πεις “δώστε μου προσοχή”, λέτε “ρε, πέρνα μου τη μπάλα”. όταν σου συμβαίνει κάτι σπουδαίο, είναι «γκολάζο».

Ως παιδί, τα Σαββατοκύριακα ήταν είτε για παιχνίδι είτε για παρακολούθηση. Έκανα και τα δύο, αλλά μόνο ως παιδί: έπαιζα με εμμονή, συνήθως το μοναδικό κορίτσι από τα αγόρια της γειτονιάς (χωρίς να υπολογίζω μια τρομοκρατημένη φίλη που συχνά τοποθετούνταν ως τερματοφύλακας, όπου κανείς άλλος δεν ήθελε τη δουλειά.) Ο πατέρας μου συμμετείχε και αφηγούνταν τους αγώνες σαν να ήταν Παγκόσμιο Κύπελλο. Είχε εγκυκλοπαιδική γνώση των παικτών, έχοντας παρακολουθήσει σπουδαίους όπως ο Αργεντινός Ντιέγκο Μαραντόνα και ο Βραζιλιάνος θρύλος Πελέ έξω στο γήπεδο.

Ανακάλυψα σε νεαρή ηλικία ότι ήταν ένας από τους λίγους τρόπους που μπορούσα να συνδεθώ με τον μπαμπά μου. Αλλά ήξερα να το κρατήσω μυστικό όταν, στα 16 μου, δοκίμασα κρυφά για ένα από τα μεγαλύτερα φεστιβάλ κλαμπ της χώρας. Ήταν πολύ αυστηρός άντρας, και όταν το έμαθε, μου είπε χωρίς αμφιβολίες ότι το ποδόσφαιρο δεν ήταν μέρος για κορίτσια και ότι δεν θα ξαναπατούσα ποτέ το πόδι μου σε γήπεδο.

Ήταν συντριπτικό – και ένιωσα θλίψη και θυμό.

Στα χρόνια που ακολούθησαν, ήμουν ένας επαναστατημένος έφηβος, πιο συχνά σε μπελάδες παρά έξω από αυτό, και κοιτάζοντας πίσω, αναρωτιέμαι αν μου είχαν επιτραπεί να τρέξω ελεύθερος σε ένα γήπεδο, πώς μπορεί να είχαν εξελιχθεί διαφορετικά τα πράγματα.

Αλλά με τον καιρό, βρήκα έναν τρόπο να εξαπατήσω και να επιστρέψω στο γήπεδο: να γράψω ένα podcast για το ποδόσφαιρο και την άνοδο του σούπερ σταρ της Αργεντινής Lionel Messi και μετά να κάνω αναφορά για το Παγκόσμιο Κύπελλο. Και το ίδιο έκανε και η προπονήτρια Zhraa Hamidy: αυτές τις μέρες προπονεί την ομάδα κοριτσιών της Michigan FC, που όπως λέει είναι η δουλειά των ονείρων της. Η ομάδα προσελκύει νεαρές κυρίες όλων των ηλικιών, αλλά είναι κυρίως μια ομάδα νεαρών μουσουλμάνων γυναικών. Μία από τις σταρ της, η δεκαεξάχρονη Fatima Alzahraa Yazdchi, με καταγωγή από το Κουβέιτ, μας κατέπληξε με την επιθετική της ντρίμπλα. Σκοπεύει να κερδίσει μια υποτροφία ποδοσφαίρου τα επόμενα χρόνια για να πάει στο κολέγιο.

Της έκανα μια ερώτηση που έβαλα στους θαυμαστές καθώς ταξιδεύω στη χώρα: Ποιος είναι ο αγαπημένος σου στόχος όλων των εποχών;

Εκείνη απάντησε με τρόπο που κανείς άλλος δεν το έκανε: «Δικό μου».

“Στεκόμουν από τη γραμμή των 40 γιάρδων”, χαμογέλασε, “και υπήρχε ένα σωρό κόσμος μπροστά στο δίχτυ, γιατί ήταν ένα λάκτισμα με φάουλ. Και είχα σηκωθεί κατευθείαν μετά το τάκλιν, και πονούσα. Σηκώθηκα, κλώτσησα τη μπάλα, πήγε κατευθείαν στα δίχτυα, πάνω από το χέρι του τερματοφύλακα.”

Το Παγκόσμιο Κύπελλο του 2026 έχει φέρει μεγάλη χαρά, αλλά έχει επίσης θολώσει από διαμάχες και κατηγορίες. Μέσα από όλα αυτά, η προσωπική μου ιδέα είναι η εξής: η ψυχή του ποδοσφαίρου ζει στο γήπεδο της γειτονιάς, όπου κορίτσια και αγόρια ονειρεύονται μεγάλα όνειρα και γιορτάζουν τους στόχους σαν να ήταν αυτοί, παίζοντας στην παγκόσμια σκηνή.