Το New Bell – μια διαβόητη φυλακή στη Ντουάλα του Καμερούν – είναι μια πόλη μέσα σε μια πόλη.
Η εγκατάσταση έχει το δικό της «ταξί» (τρόφιμοι που περνούν με τα πόδια μέσα από τις βουλωμένες αυλές με τα πόδια να παραδίδουν μηνύματα), τη δική της υπηρεσία επιβολής του νόμου (εύσωμοι κρατούμενοι που βοηθούν τους τεντωμένους φρουρούς να αστυνομεύουν την εγκατάσταση) και αγορά (μια σειρά από πάγκους όπου οι κατάδικοι πουλάνε και αγοράζουν καλούδια, όπως τηγανητή μανιόκα και αρτοσκευάσματα).
Βασικά, οι ένοικοι του New Bell έχουν προσαρμόσει τους χαλαρούς νόμους της φυλακής για να λειτουργήσουν για αυτούς. Το πιο ξεκάθαρο παράδειγμα αυτού του πνεύματος είναι η Jail Time Records, ένα μουσικό στούντιο και μια εταιρεία που φτιάχνει μίνι αστέρια από τους πιο ταλαντούχους κρατούμενους.
Ο Empereur, ο επίφοβος αρχηγός συμμοριών μέσα και έξω από τη φυλακή, έχει συγκεντρώσει 24.000 προβολές στο YouTube με ένα μουσικό βίντεο που γυρίστηκε εξ ολοκλήρου στη φυλακή.
Τραγούδια από τους κρατούμενους έχουν κερδίσει θαυμαστές από τη Νότια Αφρική, τις ΗΠΑ και την Αργεντινή, ενώ νωρίτερα φέτος η Jail Time Records έκανε μια τεράστια συναυλία για τους κρατούμενους στην αυλή του New Bell.
“Είναι αυτό το όργανο αντίστασης – όπου μπορούμε πραγματικά να μοιραστούμε φιλία, αγάπη και οι φωνές μας μπορούν να ακουστούν”, λέει ο Steve Happi, ο πρώην τρόφιμος που συνιδρυτής της Jail Time Records, στο πρόγραμμα Talking Movies του BBC.
«Δεν σκεφτόμαστε πια τους τέσσερις τοίχους – βρίσκουμε την ελευθερία».
Το στούντιο της Jail Time Records είναι υποτυπώδες – ένας μικρός, ιδρωμένος θάλαμος ηχογράφησης συνδεδεμένος σε ένα δωμάτιο που κατοικείται από έναν μοναχικό υπολογιστή.
Αλλά είναι επίσης ο τόπος μεγάλης κάθαρσης και δημιουργικότητας, σύμφωνα με ένα πρόσφατο, αναγνωρισμένο ντοκιμαντέρ που πήρε το όνομά του από το στούντιο.
Σκηνοθετήθηκε από τον Happi και τον Ιταλό καλλιτέχνη Dione Roach, συνιδρυτή του Jail Time Records, και γυρίστηκε στο New Bell για έξι χρόνια.
Τον περασμένο μήνα κέρδισε τρία βραβεία, συμπεριλαμβανομένου του καλύτερου ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους, στο φεστιβάλ Tribeca της Νέας Υόρκης.
Στην ταινία, ένας κρατούμενος ονόματι Στόουν χτυπάει στο μικρόφωνο του στούντιο: «Πέτρινη καρδιά, είναι πόλεμος. Οι αισθήσεις μου θρυμματίζονται σαν σπασμένο γυαλί.
“Είμαι κλειστός και σφιχτός σαν την πόρτα του κελιού. Χωρίς στέρεο έδαφος γλιστράω σαν ψάρι.”
