ΣΑΝ ΝΤΙΕΓΚΟ – Ως μαθήτρια δημοτικού σχολείου στο Ισλαμικό Κέντρο του Σαν Ντιέγκο τα πρώτα χρόνια, η Σάρα Γιούσεφ είπε ότι δεν θυμάται ότι υπήρχαν φρουροί σε περιπολία ή πύλες που κρατούσαν μακριά τον κίνδυνο.
Εγγραφείτε για να διαβάσετε αυτήν την ιστορία χωρίς διαφημίσεις
Αποκτήστε απεριόριστη πρόσβαση σε άρθρα χωρίς διαφημίσεις και αποκλειστικό περιεχόμενο.
Αλλά η Γιουσέφ, τώρα πρωτοετής στο κολέγιο που ηγείται μιας τοπικής ομάδας πρόληψης της ένοπλης βίας, είπε ότι θυμάται όταν το κέντρο προσέλαβε τον Αμίν Αμπντουλάχ για να φρουρεί την εγκατάσταση. Πολλοί παρηγορήθηκαν από την παρουσία του αλλά και προβληματίστηκαν για το τι σήμαινε.
Χρόνια αργότερα, οι βαθύτεροι φόβοι των μελών της κοινότητας «και του Αμπντουλάχ» συνέβησαν.
Δύο πυροβολητές επιχείρησαν να εισβάλουν στο Ισλαμικό Κέντρο νωρίτερα αυτή την εβδομάδα. Μαζί με τον Abdullah, ο Mansour Kaziha, ο οποίος διαχειριζόταν το κατάστημα του κέντρου, και το μέλος της κοινότητας Nadir Awad απέτρεψαν την επίθεσή τους αλλά θυσιάστηκαν. Οι γρήγορες ενέργειές τους τη Δευτέρα εξυμνήθηκαν ως καθαρός ηρωισμός που μπορεί να έσωσε δεκάδες ζωές, με περίπου 140 παιδιά και δασκάλους εντός των τειχών του κέντρου.
Αλλά ο θάνατός τους υπογράμμισε επίσης τις απειλές που αντιμετωπίζουν τα τζαμιά και άλλοι οίκοι λατρείας, καθώς η ρητορική μίσους εντείνεται σε όλο τον κόσμο και γίνεται έντονα αισθητή αυτή την εβδομάδα στο Σαν Ντιέγκο.
Ο Γιούσεφ είπε ότι ήταν αδιανόητο ένας από τους πυροβολητές να ζούσε σε τετράγωνα του κέντρου «και είχε μια τέτοια ιδέα πλύσης εγκεφάλου για το τι ήταν αυτή η θρησκεία».
Ωστόσο, το Σαν Ντιέγκο δεν είναι ξένο στα εγκλήματα μίσους. Ενώ η πόλη ανέφερε ότι σημείωσε μείωση 64% στα εγκλήματα που βασίζονται στη φυλή και μείωση 46% στα εγκλήματα που βασίζονται σε σεξουαλικό προσανατολισμό από το 2024 έως το 2025, τα εγκλήματα θρησκευτικού μίσους αυξήθηκαν κατά 150% κατά την ίδια χρονική περίοδο.
Το 2019, ένας ένοπλος σκότωσε ένα άτομο και τραυμάτισε άλλους τρεις στη συναγωγή Chabad of Poway, περίπου 20 μίλια από το Ισλαμικό Κέντρο. Ο δράστης είπε αργότερα ότι εμπνεύστηκε τον ένοπλο που επιτέθηκε σε δύο τζαμιά στο Κράιστσερτς της Νέας Ζηλανδίας, σκοτώνοντας 51 ανθρώπους.
Τα τελευταία χρόνια, φυλλάδια νεοναζί διασκορπίστηκαν σε όλη την πόλη, μια σβάστικα παραμόρφωσε μια πανεπιστημιούπολη και μια εβραϊκή αδελφότητα στο κρατικό πανεπιστήμιο του Σαν Ντιέγκο βανδαλίστηκε.
Οι ερευνητές πιστεύουν ότι οι ένοπλοι που επιτέθηκαν στο τζαμί ριζοσπαστικοποιήθηκαν στο Διαδίκτυο και μοιράστηκαν την επιθυμία να δημιουργήσουν ένα λευκό εθνοκράτο. Υποστήριξαν τη νεοναζιστική προπαγάνδα στα γραπτά τους και εξέφρασαν μίσος για τους Μουσουλμάνους, τους Εβραίους, την LGBTQ κοινότητα και άλλους, σύμφωνα με τις αρχές επιβολής του νόμου.
Η σκοτεινή κοσμοθεωρία των σκοπευτών, είπαν ντόπιοι κάτοικοι και θρησκευτικοί ηγέτες, γεννήθηκε από την ομαλοποίηση της ρητορικής μίσους στο διαδίκτυο και στην πολιτική. «Θα εσωτερικεύσετε» τη σταθερή ροή τέτοιων αντιμουσουλμανικών μηνυμάτων που μοιράζονται στο διαδίκτυο, είπε ο Γιούσεφ. “Κανείς δεν γεννιέται μισητός.â€
Ο Hussam Ayloush, Διευθύνων Σύμβουλος και εκτελεστικός διευθυντής του κεφαλαίου του Κέντρου Αμερικανο-Ισλαμικών Σχέσεων στην Καλιφόρνια, προειδοποίησε ότι «κανείς από εμάς δεν έχει ανοσία. Δεν είμαστε ασφαλείς.» Μίλησε κατά τη διάρκεια ενός διαδικτυακού σεμιναρίου αυτοάμυνας για τζαμιά την Τετάρτη ως απάντηση στην επίθεση, προσθέτοντας: «Καθώς παρακολουθούμε, η ισλαμοφοβία μεγαλώνει, η αντιμουσουλμανική ρητορική μεγαλώνει».
Ο Αμπντουλάχ, ο φρουρός του Ισλαμικού Κέντρου, αντάλλαξε πυρά με τους πυροβολητές και τηλεφώνησε σε ένα lockdown με τις τελευταίες του ανάσες, είπε η αστυνομία. Ο Kaziha, ένας ηγέτης της κοινότητας που διαχειριζόταν το κατάστημα του τζαμιού για σχεδόν 40 χρόνια, απέστρεψε τους ανθρώπους από τις σφαίρες. Και ο Nadir Awad, του οποίου η σύζυγος είναι δασκάλα στο σχολείο, έτρεξε προς τα πυρά όταν άκουσε πυροβολισμούς απέναντι από το σπίτι του, είπε η αστυνομία.
«Μη νομίζεις, «Είμαι απομονωμένος, είμαι σε μια φιλελεύθερη πολιτεία, είμαι σε μια φιλελεύθερη πόλη, είμαι σε μια μπλε πολιτεία» και ούτω καθεξής. Το μίσος μπορεί να φτάσει οπουδήποτε», είπε ο Ayloush.
Το 2023, το Ισλαμικό Κέντρο του Σαν Ντιέγκο, το οποίο στέγαζε το δημοτικό σχολείο και ένα τζαμί, πλημμύρισε από φυλλάδια μίσους, με αποτέλεσμα ο ιμάμης να προσλάβει πρόσθετη ένοπλη ασφάλεια για την πανεπιστημιούπολη. Η κόρη του Αμπντουλάχ είπε ότι μερικές φορές ανησυχούσε μήπως αφαιρούσε το μεσημεριανό γεύμα από τη θέση του επειδή «κάτι κακό» θα μπορούσε να συμβεί.
«Θα ήταν τόσο προσεκτικός στην προστασία του τζαμιού, στην προστασία των παιδιών», είπε η Χαβάα Αμπντουλάχ για τον πατέρα της, χρησιμοποιώντας την αραβική λέξη για το τζαμί. «Ήθελε να σώσει το φαγητό του μέχρι να φύγει από τη δουλειά γιατί φοβόταν ότι αν πήγαινε στο διάλειμμά του, κάτι κακό θα συμβεί.»
Η ισλαμοφοβία αυξάνεται σε όλη τη χώρα. Η CAIR έλαβε 8.683 καταγγελίες σε εθνικό επίπεδο το 2025, ο υψηλότερος αριθμός που έχει καταγραφεί από το 1996, ανέφερε ο οργανισμός.
Εν τω μεταξύ, στην κομητεία του Σαν Ντιέγκο, τα αντισημιτικά επεισόδια έχουν αυξηθεί από τότε που το Ισραήλ άρχισε την επίθεσή του στη Γάζα ως απάντηση στις επιθέσεις της Χαμάς στις 7 Οκτωβρίου. Το Anti-Defamation League κατέγραψε αύξηση 150% σε τοπικό επίπεδο από το 2024 έως το 2025, με 139 περιστατικά όπως παρενόχληση, βανδαλισμός και επίθεση.
Σε εθνικό επίπεδο, το ADL μέτρησε 6.274 αντισημιτικά περιστατικά το 2025, σημειώνοντας σημαντική μείωση από το 2024, όταν καταγράφηκαν 9.354 περιστατικά.
Παρά την εθνική πτωτική τάση, οι Εβραίοι ηγέτες λένε ότι τα μέτρα ασφαλείας όπως οι ένοπλοι φρουροί, οι ανιχνευτές μετάλλων και η επιτήρηση γύρω από σχολεία και συναγωγές παραμένουν στο υψηλότερο επίπεδο όλων των εποχών. Σύμφωνα με τη Heidi Gantwerk, πρόεδρο και διευθύνοντα σύμβουλο της Εβραϊκής Ομοσπονδίας του Σαν Ντιέγκο, εβραϊκά ιδρύματα σε όλες τις ΗΠΑ ξόδεψαν περίπου 785 εκατομμύρια δολάρια για την ασφάλεια πέρυσι.
«Πληρώνουμε φόρο για να είμαστε Εβραίοι στη χώρα αυτή τη στιγμή», είπε ο Gantwerk. «Περισσότερο από το 60% των εγκλημάτων μίσους, των εγκλημάτων θρησκευτικού μίσους, είναι εναντίον των Εβραίων και εμείς είμαστε το 2% του πληθυσμού».
Νωρίτερα φέτος, το δημοτικό συμβούλιο ψήφισε 8 κατά 1 υπέρ του ορισμού της Διεθνούς Συμμαχίας Μνήμης του Ολοκαυτώματος για τον αντισημιτισμό, ο οποίος περιγράφεται ως «βέβαιη αντίληψη των Εβραίων, η οποία μπορεί να εκφράζεται ως μίσος προς τους Εβραίους». όλοι οι κάτοικοι του Σαν Ντίγκαν, σύμφωνα με την Αμερικανική Εβραϊκή Επιτροπή.
«Η αρχιτεκτονική του αντισημιτισμού είναι ότι είναι ένα αμοιβαία ενισχυτικό σύστημα μισαλλοδοξίας και καταπίεσης, με άλλες μορφές μίσους, είτε είναι κατά της Μαύρης, του μισογυνισμού, της Ισλαμοφοβίας, του αντιαραβικού ρατσισμού, της αντι-LGBTQ φοβίας», είπε ο Vlad Khaykin, επικεφαλής της οργάνωσης Simon Wicasent of human rights. «Αυτά τα πράγματα τείνουν να συνδυάζονται». Οι επιτιθέμενοι του Ισλαμικού Κέντρου πιστεύεται ότι είχαν μια παρόμοια εκτεταμένη ιδεολογία βασισμένη στο μίσος.
Οι μουσουλμάνοι κάτοικοι, ωστόσο, λένε ότι το Σαν Ντιέγκο έχει καθυστερήσει στην καταπολέμηση της ισλαμοφοβίας. Ο Tazheen Nizam, εκτελεστικός διευθυντής της CAIR San Diego, είπε ότι τα αιτήματα συνάντησης με τον δήμαρχο Todd Gloria και τις αρχές επιβολής του νόμου έχουν επανειλημμένα αγνοηθεί.
«Μας έχουν γυρίσει την πλάτη», είπε ο Νιζάμ.
Σε δήλωση που εστάλη μέσω ηλεκτρονικού ταχυδρομείου, ένας εκπρόσωπος της Γκλόρια είπε ότι έχουν πραγματοποιηθεί συναντήσεις μεταξύ του γραφείου του δημάρχου και των ηγετών της μουσουλμανικής κοινότητας.
«Η δήμαρχος Γκλόρια είναι ξεκάθαρη ότι η βία, το μίσος, ο αντισημιτισμός και η ισλαμοφοβία δεν έχουν θέση στο Σαν Ντιέγκο», ανέφερε η δήλωση. «Η πόλη θα συνεχίσει να συνεργάζεται με τις αρχές επιβολής του νόμου, τους θρησκευτικούς ηγέτες και τις κοινοτικές οργανώσεις για να υποστηρίξει την ασφάλεια των κοινοτήτων πίστης σε όλο το Σαν Ντιέγκο.»
Το τμήμα του σερίφη είπε ότι δεν έλαβε ποτέ αίτημα για συνάντηση με την CAIR San Diego και θα συνεχίσει να προσφέρει επιπλέον περιπολίες σε όλους τους χώρους λατρείας εντός της δικαιοδοσίας του.
Αλλά ο Γιούσεφ και άλλα μέλη του Ισλαμικού Κέντρου λένε ότι είναι απογοητευμένοι και θυμωμένοι που η επίθεση «επιτράπηκε να συμβεί» μετά από αυτό που περιγράφουν ως χρόνια αδιαφορίας για το αντιμουσουλμανικό μίσος.
«Ως κοινότητα, έχουμε αισθανθεί την αύξηση της ισλαμοφοβίας με τα χρόνια», είπε. “Όταν ήμουν μικρός, δεν είχαμε την ασφάλεια που έχουμε τώρα. Δεν είχαμε αυτές τις ατσάλινες πύλες ή έναν ένοπλο φρουρό ασφαλείας.â€
Η Alicia Victoria Lozano ανέφερε από το Λος Άντζελες. Ο Ντένις Ρομέρο ανέφερε από το Σαν Ντιέγκο.
