Αυτό το καλοκαίρι σε δελεάζει να πίνεις περισσότερο όταν διψάς απ’ ό,τι μπορεί να έχεις ήδη συνηθίσει. Η δίψα αυξάνεται με τις θερμοκρασίες, οπότε αυτό που πίνεις αλλάζει όταν διψάς. μοίρες στις 27 Ιουνίου, αλλά μην ανησυχείτε, ο κανόνας του αγρότη ισχύει μόνο για τη βροχή: 42 βαθμοί, έστω και σε μία μόνο μέρα, οι τουρίστες που τόσο εύκολα αποτρέπονται από τον καιρό όταν περπατούν γύρω από αυτό το μικρό κάστρο στο Neckar έχει να αντιμετωπίσει κάθε χρόνο, περισσότερα από ένα εκατομμύριο επισκέπτονται αυτό το κάστρο και τα μισά από αυτά το μεγάλο βαρέλι που βρίσκεται κάτω στο κελάρι.
Το βαρέλι υπάρχει στην τέταρτη γενιά. Λόγω της τεράστιας εσωτερικής πίεσης, τα τρία προηγούμενα είτε γεμίστηκαν με τρύπες από μόνα τους είτε, όπως το ίδιο το κάστρο, απλώς βομβαρδίστηκαν σε κομμάτια για να δημιουργήσουν ένα γραφικό σκηνικό. Με κάθε νέο βαρέλι, ο όγκος μεγάλωνε λογικά και το σημερινό γιορτάζει φέτος τα 275α γενέθλιά του – παλαιότερο από την Αμερική! 219.000 λίτρα. Αυτό θα ήταν αρκετό για να ταΐσει όλους όσους ενδιαφέρονται για βαρέλια για έναν ολόκληρο χρόνο – αν απέφευγαν να πιουν ένα όταν διψούσαν, και αν το έκαναν σήμερα, θα έμενε καθόλου κρασί στο βαρέλι. Αλλά είναι άδειο, διαφορετικά μάλλον θα έσκαγε. Ωστόσο, η ιδέα να ανοίξουμε όχι μόνο ένα αλλά το πραγματικά μεγάλο βαρέλι εδώ έχει σίγουρα την έκκλησή της.
Τι κάνει μια σπερματοφάλαινα στο Neckar;
Γιατί το λέμε αυτό; Η Χαϊδελβέργη είναι μια πόλη της λογοτεχνίας, η «Πόλη της Λογοτεχνίας της UNESCO», όπως είναι ο επίσημος τίτλος που απονεμήθηκε πριν από λίγο περισσότερο από δέκα χρόνια. Άλλες πόλεις θα το τύπωναν απευθείας στην πινακίδα της πόλης, αλλά δεν χρειάζεται κάτι τέτοιο εδώ. Η Χαϊδελβέργη είναι λογοτεχνία κατά καιρούς. Στη Νέα Υόρκη, κανείς δεν θα σκεφτόταν να γράψει «Νέα Υόρκη, μια κοσμοπολίτικη πόλη» σε μια πινακίδα. Ωστόσο -και γι’ αυτό καταλήξαμε εξαρχής μόνο στο βαρέλι- υπάρχει άμεσος δρόμος από αυτό στην παγκόσμια λογοτεχνία.
Εμφανίζεται σε ένα μυθιστόρημα όχι λιγότερο από το «Moby-Dick», ακόμη και στον τίτλο 77 του κεφαλαίου: «The Great Heidelburgh Tun». To do σημαίνει βαρέλι, ή ακριβέστερα: αυτό το ένα μεγάλο βαρέλι. Ο Χέρμαν Μέλβιλ το ενσωμάτωσε στο βιβλίο του, ας πούμε, για να απεικονίσει τις διαστάσεις και το σχήμα της φάλαινας, ακόμα κι αν φυσικά εμπλέκονται πολλά μεταφυσικά, για τα οποία σίγουρα μπορείτε να μάθετε περισσότερα στο τοπικό, σεβαστό αγγλικό σεμινάριο, καθώς και μια απάντηση όταν ρωτήθηκε πώς ήξερε ο Μέλβιλ για το βαρέλι.
Το είδε την άνοιξη του 1857 κατά τη διάρκεια του ταξιδιού του στην Ευρώπη, που πιθανότατα περιλάμβανε γευσιγνωσία κρασιού. Αλλά το “Moby-Dick” γράφτηκε το 1851. Η είδηση για την ύπαρξη του βαρελιού έφτασε πραγματικά στους Αμερικανούς και ο Μέλβιλ μετέτρεψε σε λογοτεχνία, ακόμη και παγκόσμια λογοτεχνία, αυτό που ήταν στην πραγματικότητα πολύ στεγνή πληροφορία από τον Παλαιό Κόσμο; Υπάρχει επίσης ένας από έναν άλλο Αμερικανό: ο Mark Twain, ένας πραγματικός φανατικός φανατικός της Χαϊδελβέργης, ο οποίος περιέγραψε την επίσκεψή του εδώ το καλοκαίρι του 1878 στην ταξιδιωτική έκθεση «An American in Heidelberg. Stroll through Europe“ has spread. Θέλει να ζήσει τίποτα λιγότερο από «την υψηλότερη δυνατή ομορφιά» εδώ, συμπεριλαμβανομένου ενός ταξιδιού με σχεδία από το Heilbronn στη Heidelberg, το οποίο ήταν σήμερα στη Χαϊδελβέργη. φοβούνται κυρίως λόγω των βακτηρίων που βρίσκονται στην υψηλή περίοδο το καλοκαίρι.
Ο Τουέιν είδε επίσης το Μεγάλο Βαρέλι, αλλά «προκάλεσε μόνο λίγα συναισθήματα» σε αυτόν. Δεν είναι περίεργο. Ακόμα και σήμερα, οι ξεναγοί σας λένε ότι αυτό που κάποτε ήταν μέσα ήταν «περισσότερο ξύδι παρά κρασί». Και ένας ειρωνιστής όπως ο Twain είναι πιο διατεθειμένος να τακτοποιήσει τα πράγματα, να μειώσει τις διαστάσεις. Σε κάθε περίπτωση, δεν θα του είχε περάσει από το μυαλό να μεταφορίσει μια σπερματοφάλαινα σε «λευκό βουνό». Για να επιστρέψουμε στο «Moby-Dick»: Λαμβάνοντας υπόψη τη φήμη που εξακολουθεί να απολαμβάνει το μυθιστόρημα, ακόμη και στο ευρύτερο αναγνωστικό κοινό, θα ήθελε κανείς σχεδόν να πει: Δεδομένης της φασαρίας που γίνεται συχνά γι’ αυτό, παρόλο που, αν είναι κανείς ειλικρινής, είναι βαρετό για μεγάλο χρονικό διάστημα, είναι σίγουρα έκπληξη το γεγονός ότι η Χαϊδελβέργη έχει το βαρέλι του – η λογοτεχνία αυτή δεν προσελκύει πολλούς περισσότερους επισκέπτες.
Ο Γκαίτε αποχαιρετά για πάντα
Αλλά γίνεται συνεχής λόγος για τον ρομαντισμό της Χαϊδελβέργης, για τον Μπρεντάνο και τον Άρνιμ, για τον Άιχεντορφ που σπούδασε εδώ και φυσικά για τον Γκαίτε, που δεν ήταν καθόλου ρομαντικός, αλλά είχε πάει οκτώ φορές σε αυτήν την πόλη. Και εκείνες οι μέρες του Σεπτέμβρη του 1815, που αποχαιρέτησε μια για πάντα την αγαπημένη του Marianne von Willemer, η οποία -με τέλειο στυλ για εκείνον- ήταν 35 χρόνια νεότερη του, δεν θα μπορούσαν να ήταν οι πιο ευχάριστες για εκείνον.
Όποιος τουρίστας κάνει μια λογοτεχνική περιήγηση μπορεί εύκολα να τα μάθει όλα αυτά, ιδανικά από τον άγιο της Χαϊδελβέργης, τον συγγραφέα Michael Buselmeier, που πλησιάζει σιγά σιγά τα 90, έναν εξαιρετικά συμπαθητικό άνδρα στα εξήντα του που, αν είσαι τυχερός, μπορείς να τον βρεις σε μια παιδική χαρά του Weststadt με ένα από τα εγγόνια του. Ωστόσο, λίγα λόγια για τον ρομαντισμό της Χαϊδελβέργης: Αν το πρόγραμμά τους περιελάμβανε την «ποιητοποίηση του κόσμου», για την οποία υπάρχει κάτι να ειπωθεί παρά όλες τις διαφορές στην ερμηνεία, τότε πρέπει επίσης να σημειώσουμε ότι αυτό είχε γίνει ήδη στη Χαϊδελβέργη πριν εμφανιστούν οι ρομαντικοί εδώ.
Η ποιητική ομορφιά αυτής της πόλης τραγουδήθηκε στα πιο περίοπτα σημεία: «Γριά Χαϊδελβέργη, ωραία, / εσύ πόλη πλούσια σε τιμή / στο Νέκαρ και στο Ρήνο, / δεν σε πλησιάζει άλλη». Έτσι έγραψε ο Joseph Victor von Scheffel. Πιο διάσημη, βέβαια, είναι η ωδή στην οποία ο Hölderlin έδωσε βολικά το όνομα της πόλης, δηλ. «Χαϊδελβέργη»: «Σε αγαπώ πολύ καιρό, θα ήθελα να σε καλώ για ευχαρίστηση / Μητέρα, και να σου δώσω ένα άτεχνο τραγούδι / Εσύ, οι πόλεις της πατρίδας / Οι πιο όμορφες αγροτικές απ’ όσο έχω δει.» Το “από όσο ξέρω” θα μπορούσε να είναι μια ένδειξη ότι τελικά δεν ήταν τόσο σίγουρος γι ‘αυτό.
Ας μείνουμε στην ορθολογικά ξεκάθαρη εκτίμηση που εμπιστεύτηκε ο Γκαίτε στο ημερολόγιο: «Η πόλη στη θέση της και με όλο της το περιβάλλον έχει, θα έλεγε κανείς, κάτι ιδανικό, που μπορεί να γίνει ακόμα πιο ξεκάθαρο στον εαυτό σου, αν γνωρίζει κανείς τη ζωγραφική τοπίου και αν ξέρει τι έχουν πάρει οι σκεπτόμενοι καλλιτέχνες από τη φύση και δεν ρωτάς τι βάζεις στη φύση. ξέρετε τι σκεπτόμενοι καλλιτέχνες έχουν πάρει από τη φύση και έχουν βάλει σε αυτήν – τότε μάλλον είστε τυφλοί στο ιδανικό αυτής της πόλης. Υπάρχει, κανένα ποντίκι δεν δαγκώνει κλωστή, ούτως ή άλλως μόνο στο κεφάλι του θεατή, αλλά εκεί είναι ακόμα πιο επίμονο, διαφορετικά η Χαϊδελβέργη δεν θα είχε γίνει γερμανικός μύθος.
Ούτε μια τρίχα δεν ζημιώνεται στην αψιδωτή ρομαντική πόλη
Η ακόλουθη σκέψη μπορεί να είναι επιτρεπτή σε αυτό το πλαίσιο: Είναι γνωστό ότι η πόλη, σε αντίθεση με άλλες, γλίτωσε σε μεγάλο βαθμό από τις βόμβες των Συμμάχων, για τον απλό λόγο ότι το βρήκαν τόσο όμορφο, για να μην πω ιδανικό, να εγκατασταθούν με όλους τους στρατιώτες τους μετά τον πόλεμο. Πρέπει να έχετε ακούσει για τον ρομαντισμό της Χαϊδελβέργης μέχρι τότε. Αν, όπως θα μπορούσε να συνοψίσει συνοπτικά ο Τόμας Μαν, ο εθνικοσοσιαλισμός δεν ήταν τίποτε άλλο από άστοχος ρομαντισμός, τότε είναι ακόμη πιο περίεργο το γεγονός ότι οι σκληροπυρηνικοί αντίπαλοι των Ναζί, όπως οι Αμερικανοί, δεν άγγιξαν ούτε μια τρίχα σε αυτή την ρομαντική πόλη.
Το γεγονός ότι η πορεία της ιστορίας της λογοτεχνίας είναι τόσο περίπλοκη όσο αυτή του Neckar, που είναι πολύ φαρδιά σε αυτό το σημείο, φαίνεται και από την ειρωνεία ότι η Φρανκφούρτη, σχεδόν 100 χιλιόμετρα βορειότερα, η γενέτειρα του Γκαίτε, που δεν ήταν η πιο όμορφη στις αγροτικές περιοχές, έλαβε μουσείο Ρομαντισμού και όχι η Χαϊδελβέργη, όπου θα έπρεπε να ανήκει. Για μια αλλαγή, ας δούμε το παρόν ή το πρόσφατο παρελθόν. Η πόλη μόλις γιόρτασε τις πέντε ημέρες του «feeLit. International Literature Festival» πίσω μας, με μεγάλη παρουσία, ακόμη και ο πρώην Πρωθυπουργός Kretschmann ήταν εκεί και είχε μια ευχάριστη παρουσία.
Γιατί δεν πρόκειται μόνο για τον ρομαντισμό της Χαϊδελβέργης. Η πόλη δεν ονομάζεται «πόλη της λογοτεχνίας» για τίποτα. Είναι κυριολεκτικά γεμάτο από αυτά και εμφανίζεται επίσης στην πρόσφατη βιβλιογραφία. Η «Faserland» του Christian Kracht και ο «Reader» του Bernhard Schlink παίζονται εδώ για πολύ καιρό, όπως και η εξαιρετική αυτοβιογραφία του πολιτιστικού συντάκτη Ijoma Mangold, «The German Crocodile», που είναι ουσιαστικά ένα πραγματικό μυθιστόρημα της Χαϊδελβέργης. Η προθυμία των νεοφερμένων να ταυτιστούν είναι αξιοσημείωτη. Ο μυθιστοριογράφος SaÅ¡a StaniÅ¡ić, για παράδειγμα, περιγράφει τον εαυτό του ως «παιδί αυτής της πόλης». Και είναι αδύνατο να απαριθμήσω ποιος γεννήθηκε ή θάφτηκε εδώ, ποιος έζησε κάποτε εδώ ή ζει ακόμα εδώ. Ακριβώς τόσο: Υπάρχουν γειτονιές στη Χαϊδελβέργη με εξαιρετικά υψηλή πυκνότητα καθηγητών, ακόμη και νικητές του βραβείου Νόμπελ.
Δεν θέλουμε να επιδιώξουμε εναλλακτική λογοτεχνική ιστοριογραφία. Το σίγουρο πάντως είναι ότι ακόμα και στην άλλη πλευρά του Νέκαρ, τα πράγματα δεν είναι τόσο ξεκάθαρα όσο η μέρα υποδηλώνουν τα ονόματα και οι όροι. Το γεγονός ότι, για παράδειγμα, το Μονοπάτι του Φιλοσόφου, ένα άλλο κορυφαίο αξιοθέατο, μπορεί να ανέβει μόνο με το τίμημα της αισθητηριακής θαμπώματος δεν οφείλεται μόνο στη ζέστη του καλοκαιριού. Η τοπογραφία, ειδικά στα πρώτα 700 μέτρα, είναι τόσο προκλητική και επίπονη που – σε αντίθεση με τη φαντασία των στοχαστών που κάνουν βόλτες στη μέση ενός ορεινού ρεύματος – καθαρού αέρα του βουνού – δεν μπορεί κανείς να σκεφτεί καθαρά. Για ποιο λόγο;
Μπορείτε επίσης να σκεφτείτε σε κλειστές αίθουσες, καθώς το όνομα «Philosophenweg», όσο καλό και να είναι για μια πόλη όπως η Χαϊδελβέργη, σε καμία περίπτωση δεν σημαίνει ότι μόνο καθηγητές φιλοσοφίας ή φοιτητές φιλοσοφίας θα τριγυρνούσαν εδώ με την «Κριτική του Καθαρού Λόγου» ή την «Αλήθεια και Μέθοδο» του Καντ από τον Gadamer underar του Heidelberg Hans-G hise. Ή μήπως όταν κάποτε ονομαζόταν έτσι το μονοπάτι, ήταν με σκοπό να κάνει τους ανθρώπους να σκεφτούν ή, με μια σιωπηρή αναφορά σε προηγούμενες πρακτικές, τουλάχιστον να τους κάνει να αισθάνονται ένοχοι αν δεν το έκαναν; Όποιος μένει εδώ πρέπει να κάνει αυτή τη σκέψη; Εάν η παράδοση παίζει ρόλο σε μια τέτοια σύνδεση, σύμφωνα με την οποία κάθε μαθητής θεωρούνταν αυτόματα ως φιλόσοφος, τότε σίγουρα δεν έχουν απομείνει πολλά από αυτήν.
Απλώς κοιτάξτε γύρω σας: η πλειονότητα των επισκεπτών πελατών δεν δίνουν την εντύπωση ότι ενδιαφέρονται για βαθύτερες σκέψεις. Όπως συμβαίνει συχνά με τους τουρίστες, θέλει απλώς να κοιτάξει και μετά να σταματήσει κάπου. Και οι πιο κραυγαλέοι από αυτούς τους εκπροσώπους είναι η περίπτωση του Heinz Strunk. Το τελευταίο του μυθιστόρημα, που θα κυκλοφορήσει στα μέσα Ιουλίου, φέρει τον σοβαρό τίτλο «Memories of Heidelberg». Διαφορετικά, δεν υπάρχει απολύτως τίποτα ρομαντικό σε αυτό. Και πάλι είναι η κακιά, σαρκαστική ιστορία για έναν πρωταγωνιστή που έχει παραμεληθεί σχεδόν από κάθε άποψη στη ζωή και εξακολουθεί να είναι παραμελημένος, που στην πραγματικότητα σκέφτεται μόνο το φαγητό και, παρά τη σωματότητά του, τολμά να ακολουθήσει το μονοπάτι της φιλοσοφίας: «Όταν έρχεσαι σε αρχαίες πόλεις όπως η Χαϊδελβέργη, νιώθεις τι σημαίνει, μόνο ένα επτακόνιο μακροχρόνιο/ ασήμαντο. Και η εξαιρετικά απότομη ανάβαση πάνω από το μονοπάτι του φιδιού τον φέρνει στο χείλος της κατάρρευσης, γρυλίζει, λαχανιάζει, συριγμό, σαν κάποιος με εμφύσημα που κρέμεται κατά μήκος μιας βραχώδους προεξοχής Είναι δυνατόν το πνευμονικό εμφύσημα να είναι πραγματικά στον ορίζοντα. φεγγάρι.“
Στη συνέχεια, ο πρωταγωνιστής του Strunk σέρνεται κατά μήκος της βόρειας πλευράς του Neckar προς την παλιά πόλη, διασχίζει την Παλιά Γέφυρα και εκπλήσσεται με τον πολύ κόσμο που «περνάει σε σχηματισμούς σταφυλιών». Φυσικά είναι πάρα πολύ για αυτόν. «Πάντα εκπλήσσεται που μπορεί να υπάρχουν τόσοι πολλοί άνθρωποι» και καταλήγει στο συμπέρασμα, όχι ακριβώς σύμφωνα με τη δημοφιλή άποψη, ότι τα αξιοθέατα είναι «βασικά χωρίς ενδιαφέρον».
Έπρεπε να το παραθέσουμε λεπτομερώς – για να μην εκθέσουμε τη Χαϊδελβέργη, το αντίθετο: θέλαμε απλώς να συγκεντρώσουμε περαιτέρω στοιχεία ότι μια πόλη πρέπει να έχει εξαιρετική ομορφιά για να μπορέσει να ανταπεξέλθει στο ρόλο της ως φόντο για την ανθρώπινη δυστυχία στο στυλ του Heinz Strunk για να μην ντροπιαστεί. Μόνο λίγα μέρη καταφέρνουν να το κάνουν αυτό, και στη Χαϊδελβέργη πιθανότατα θα είναι πάντα έτσι.
