Αρχική Πολιτισμός Πρωτοεμφανιζόμενο μυθιστόρημα “Ask for Susan” – Αυτό που οι πελάτες δεν παρατηρούν

Πρωτοεμφανιζόμενο μυθιστόρημα “Ask for Susan” – Αυτό που οι πελάτες δεν παρατηρούν

132
0
  1. Αρχική σελίδα
  2. Καλλιέργεια
  3. λογοτεχνία

Ακολουθήστε μας στο Google

Πρωτοεμφανιζόμενο μυθιστόρημα “Ask for Susan” – Αυτό που οι πελάτες δεν παρατηρούν
Souvankham Thammavongsa. © Στεφ Μάτινουκ

Το εξαιρετικό μυθιστόρημα του Souvankham Thammavongsa για μια μέρα στο κομμωτήριο νυχιών: «Ζητήστε τη Σούζαν».

Λένε “Boy-Fen” και “A-by”, λένε, “Αν λέει nik nik hai-lat, τότε είπε ψέματα dik nik.” Λένε ότι μερικές φορές όταν φεύγουν από τη δουλειά. Είναι ένα παιχνίδι που τους κάνει να γελούν. «Δεν μιλάμε πραγματικά έτσι. Μιλάμε μόνο όπως φαντάζονται οι πελάτες μας ότι είναι η γλώσσα μας.“ Ωστόσο, αλλάζουν από τα Αγγλικά στη μητρική τους γλώσσα, εάν δεν θέλουν οι πελάτες τους να καταλάβουν τι λένε για αυτούς ενώ φτιάχνουν τα νύχια τους. Ή στην πραγματικότητα: πώς την κουτσομπολεύουν, συμπεριλαμβανομένων των παρατσούκλων.

Το “Ask for Susan” (αρχικά κυκλοφόρησε το 2025, “Pick a Color”) είναι το ντεμπούτο μυθιστόρημα του Καναδο-Λάο ποιητή και συγγραφέα Souvankham Thammavongsa, ο οποίος γεννήθηκε σε έναν καταυλισμό προσφύγων στο Nong Khai της Ταϊλάνδης, το 1978 και τώρα ζει και διδάσκει στο Τορόντο. Διαδραματίζεται σε μια ενιαία τοποθεσία, το nail salon του Ning, ο οποίος είναι και ο αφηγητής. Και διαδραματίζεται σε μια μέρα σε μια απροσδιόριστη πόλη που φαντάζεται καναδική. Φυσικά θα μπορούσε εξίσου εύκολα να είναι γερμανικό.

Το κατάστημα του Ning έχει τέσσερις «σταθμούς» και μια υπέροχη λευκή δερμάτινη καρέκλα που προορίζεται για πελάτες που θέλουν επίσης «περιποιήσεις προσώπου, αποτρίχωση με κερί και κλωστή». Πάνω από την πόρτα γράφει “Susan’s”. Όλοι εδώ ονομάζονται “Susan” επειδή είναι εύκολο να προφέρεται και η Ning, η οποία είναι επιχειρηματίας, δεν χρειάζεται να έχει νέα ετικέτα ονόματος όταν έχει έναν νέο υπάλληλο. “Επιπλέον, οι πελάτες δεν έχουν ποτέ λάθος όταν ρωτούν για τη Susan. Η αγαπητή Susan είναι πάντα διαθέσιμη και πάντα στη διάθεσή σας. Η Σούζαν δεν έχει ποτέ ρεπό και η Σούζαν δεν έχει ποτέ πλήρως κρατηθεί όταν την καλέσετε.“

Και έρχεται ξανά το “No Tip Ken”.

Οι πελάτες δεν το προσέχουν αυτό. “Έχουμε μαύρα μαλλιά μέχρι τους ώμους και φοράμε μαύρα μπλουζάκια και μαύρα παντελόνια. Κι εμείς έχουμε περίπου το ίδιο ύψος.“

Μια νέα θα ξεκινήσει αυτήν την καλοκαιρινή μέρα, επειδή ο Nok, ο οποίος πλήρωσε στον Ning μια προκαταβολή που της επέτρεπε επίσης να φέρει τα παιδιά της, δεν έχει εμφανιστεί εδώ και δύο εβδομάδες. Αυτή, που σε καμία περίπτωση δεν είναι ο συναισθηματικός τύπος, κρατάει τις ζωγραφιές των παιδιών σε ένα συρτάρι. Η καινούργια – τη λένε Νόι, ή Σούζαν – δεν μπορεί να κάνει τίποτα ακόμα, οπότε κάθεται στο ταμείο, στο καρτοαναγνώστη, στο τηλέφωνο, στο βιβλίο των ραντεβού. Διώξτε τα περιστέρια, γιατί τα περιστέρια μπροστά στην είσοδο δεν κάνουν καλή εντύπωση. Ελέγχει εάν και τα 83 μπουκάλια βερνικιού νυχιών είναι γεμάτα. Καλωσορίζει και ζητά πρώτα να διαλέξει ένα χρώμα.

Το βιβλίο

Souvankham Thammavongsa: Ζητήστε τη Σούζαν. Μυθιστόρημα. Διαφήμιση. Αγγλικά της Sophie Zeitz. Aufbau, Βερολίνο 2026. 208 σελίδες, 24 ευρώ.

Μια μέρα, ένα μέρος λίγων τετραγωνικών μέτρων – αλλά το «Ζητήστε τη Σούζαν» είναι ένα συναρπαστικό, φεμινιστικό και σχεδόν φιλοσοφικό μυθιστόρημα. Γιατί ξανά και ξανά η Thammavongsa αφήνει τον νηφάλιο, εύθραυστο αφηγητή της, που κάποτε είχε σκληρύνει ως μποξέρ, να σκεφτεί ποιος έχει τη δύναμη εδώ: αυτός, που προφανώς εξυπηρετεί μόνο, αλλά στην πραγματικότητα ελέγχει επιδέξια, ξυπνά επιπλέον επιθυμίες, κρατά επικίνδυνα αιχμηρά αντικείμενα στο χέρι της και που ξέρει τα πάντα, τουλάχιστον όταν μιλάει για τακτικούς πελάτες, και γάμους». «Έχω ακούσει για κάθε πρόβλημα.»

Το απόσπασμα συνεχίζει: «Δεν χρειάζεται να έχω την εμπειρία ο ίδιος». Η Ning ζει ακριβώς πάνω από το κατάστημά της, σχεδόν ποτέ δεν πηγαίνει πουθενά αλλού, δεν έχει απαιτήσεις – απλώς το κομμωτήριό της τα πάει καλά με μια συνεχή ροή πελατών μέσα και έξω. Ζει μόνη της και το βρίσκει ευχάριστο έτσι: «Σε όλη μου τη ζωή κάνω μητέρα στον εαυτό μου». Για συνομιλίες με τακτικούς πελάτες, έχει εφεύρει έναν φίλο που ονομάζεται Μπομπ, αλλά μιλά για αυτόν μόνο όταν τη ρωτούν για αυτόν. Κανονικά, οι πελάτες μιλούν ιδιαίτερα δυνατά, για παράδειγμα. Άλλες ονομάζονται “Miss Self-Care” ή “No Tip Ken”.

Η Ning προσπαθεί επίσης να προσελκύσει άντρες στο κομμωτήριό της με προσφορές που περιέχουν τη λέξη “sport” και την υπόσχεση ότι θα νιώσουν καλά και, για παράδειγμα, θα παίξουν καλύτερα μετά. Μια στάμνα του μπέιζμπολ έρχεται τακτικά και, παρόλο που ήδη γνωρίζει καλύτερα, μετά τη θεραπεία ζητά ένα «ευτυχισμένο τέλος»: σεξ. “Με εξοργίζει πόσο ασφαλής νιώθει μαζί μας.â€

Μια ιεραρχία χρώματος δέρματος και προέλευσης

Ο Ning, από την άλλη, εξακολουθεί να φοβάται πιο συχνά και να πιάνει το ψαλίδι σφιχτά: Ένας πελάτης τραυματίστηκε ελαφρά – κατά λάθος – και οργίστηκε και απείλησε, παρόλο που ο Ning προσπάθησε να εξηγήσει ότι η “Susan” δεν είδε τη φουσκάλα στο πόδι του.

Ο συγγραφέας δεν αποκαλύπτει το μυστικό για το δάχτυλο του Ning που λείπει, το μυστικό για το κενό, το οποίο είναι στην πραγματικότητα αρκετά πρακτικό επειδή η νοσοκόμα μπορεί να σφηνώσει ένα από τα δάχτυλα των ποδιών ή τα δάχτυλα του πελάτη σε αυτό. Κατά κανόνα, κανείς δεν το παρατηρεί ούτε αυτό.

Και κανείς δεν ρωτά γι’ αυτό σε αυτήν την ιεραρχία, η οποία έχει επίσης το χρώμα και την προέλευση του δέρματος – αλλά τελείως διαφορετική από ό,τι φαντάζονται οι άνθρωποι που έχουν φτιάξει μόνο τα νύχια τους ή τα φρύδια τους μαδημένα από τη Susans.