Φωτογραφία: MVG
Η γραμμή 19 του τραμ εκτείνεται κατά μήκος της Agnes-Bernauer-Strasse στο Munich-Laim προς την κατεύθυνση του Pasing και προς την άλλη κατεύθυνση σας μεταφέρει στον κεντρικό σιδηροδρομικό σταθμό. Το 19er είναι ένα από τα πιο κοσμοπολίτικα τραμ σε όλο το Μόναχο, όπου μπορείτε να ακούσετε τις γλώσσες πολλών χωρών μεταξύ Πολωνίας και Αφγανιστάν. Ωστόσο, λόγω των οικοδομικών εργασιών στην οδό Fürstenrieder Strasse, η γραμμή έκλεισε για λίγο και εκτελούσε ένα λεωφορείο αντικατάστασης. Τώρα οδηγεί ξανά και κάθε φορά που μπαίνω μέσα ελέγχω αν κάθεται στην καμπίνα του οδηγού. Αυτός – αυτός είναι ο συγγραφέας Christoph Poschenrieder, ο οποίος λέγεται ότι άλλαξε την καριέρα του από τη συγγραφή στην οδήγηση του τραμ πριν από ένα χρόνο.
Ναι, το γράφω αυτό στην υποτακτική γιατί: Έχω αυτή την πληροφορία από δεύτερο χέρι. Αυστηρά μιλώντας, ήταν στην εφημερίδα, και μπορείτε ακόμα να το εμπιστευτείτε στην εποχή μας;
Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από την αρχή: ο Christoph Poschenrieder είναι -ή ήταν- συγγραφέας που ζει στο Μόναχο και έχει εκδώσει τουλάχιστον οκτώ βιβλία με τον περίφημο Εκδοτικό Οίκο Διογένης. Η βιογραφία του μπορείτε να διαβάσετε στην ιστοσελίδα του εκδότη: Γεννημένος το 1964 κοντά στη Βοστώνη των ΗΠΑ, σπούδασε φιλοσοφία στο Μόναχο και δημοσιογραφία στη Νέα Υόρκη και εργάζεται ως ανεξάρτητος δημοσιογράφος και συγγραφέας ταινιών ντοκιμαντέρ. «Σήμερα επικεντρώνεται στη λογοτεχνική γραφή», λέει. Το ντεμπούτο του «The World is in the Head» γιορτάστηκε στο τμήμα χαρακτηριστικών και γνώρισε διεθνή επιτυχία.
Σε αυτό το πρώτο μυθιστόρημα, που κυκλοφόρησε το 2011, αφιερώνεται σε ένα ιστορικό είδος – το ταξίδι ενός μήνα του νεαρού Άρθουρ Σοπενχάουερ από τη Δρέσδη στη Βενετία το 1818. “Ο Κριστόφ Ποσενρίντερ αφηγείται την ιστορία ενός φιλόδοξου νεαρού που βγαίνει στη σκηνή, ελπίζοντας σε χειροκροτήματα, αλλά δεν βρίσκει ούτε το κοινό.” «Και αυτό, παρόλο που η φιλοσοφία του είναι ακριβώς έτσι ο ίδιος, αισθησιακή και ζωντανή».
Ακολουθούν τα μυθιστορήματα «The Mirror Box» (2013) – πρόκειται για την εξέταση της πολεμικής εμπειρίας ενός Γερμανοεβραίου αξιωματικού στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο – και «The Grain of Sand» (2015), «Μια σύγχρονη εικόνα από το 1914, από τρεις ασυνήθιστες οπτικές γωνίες». Με το βιβλίο είναι υποψήφιος για το Γερμανικό Βραβείο Βιβλίου. Ακολουθούν άλλα τέσσερα μυθιστορήματα. Το πιο πρόσφατο βιβλίο που έγραψε ο Poschenrieder τιτλοφορείται «Miss Hedwig» και κυκλοφόρησε μόλις το περασμένο φθινόπωρο.
Μέχρι εδώ, όλα καλά: ένας συγγραφέας που γράφει μυθιστορήματα εδώ και 15 χρόνια και είναι αναγνωρισμένος γι’ αυτό. «Ένας από τους καλύτερους Γερμανούς συγγραφείς αυτή τη στιγμή», είναι αυτό που έγραψε για αυτόν κάποιος από το SWR.
Ο Friedrich Dérrenmatt και ο Max Frisch έτρεξαν με τα αυτοκίνητά τους Jaguar. Ο Christoph Poschenrieder οδηγεί το τραμ επειδή ένας συγγραφέας σήμερα μπορεί, στην καλύτερη περίπτωση, να αντέξει οικονομικά το ενοίκιο. Φωτογραφία: Diogenes Verlag/Daniela Agostini
Τι γίνεται όμως με το τραμ; Τη φήμη έφερε στον κόσμο ένας συνάδελφος από το «Frankfurter Rundschau» σε άρθρο στις αρχές Απριλίου. Ο τίτλος: «Ο συγγραφέας Poschenrieder καβαλάει το τραμ: «Είμαι κουρασμένος». Το δημοσίευμα λέει ότι ο 61χρονος από το Poschenrieder είναι οδηγός τραμ εδώ και ένα χρόνο. Για παράδειγμα, υποτίθεται ότι παίρνει το τραμ 25 στο Ostfriedhof ή το 19 μέσω Laim.
Γιατί η αλλαγή; Σύμφωνα με το δημοσίευμα, η οικονομική ανασφάλεια της συγγραφικής συντεχνίας είναι ο λόγος που σε ηλικία άνω των 60 ετών φτάνει. Και ο συγγραφέας εξακολουθεί να ενθουσιάζεται με μια έντεκαμηνη λογοτεχνική υποτροφία στο Μπάμπεργκ. Πώς όμως το διαχειρίζεσαι αυτό, αυτή την αλλαγή από την επαγγελματική ελευθερία σε αλλαγές ωραρίων;
Θέλω να μάθω και γράφω στη διεύθυνση email που δίνεται στον ιστότοπο της Poschenrieder. Ωστόσο, δεν παίρνω απάντηση. Σε αυτόν τον ιστότοπο γράφει ότι μετά το «Miss Hedwig», το όγδοο μυθιστόρημα, είναι πλέον «αρκετό». Στο βιβλίο, ο Poschenrieder πραγματεύεται τη ζωή της προγιαγιάς του Hedwig, η οποία πέθανε κατά τη διάρκεια του εθνικοσοσιαλισμού στο σανατόριο Haar κοντά στο Μόναχο και πιθανότατα σκοτώθηκε εκεί. Ο συγγραφέας ανασυνθέτει τη ζωή των συγγενών του χρησιμοποιώντας επιστολές, αναφορές και αρχεία. Και γεμίζει τα κενά με την ιστορία του, ζωντανεύοντας τη δεσποινίς Hedwig.
Αγόρασα το βιβλίο και σκέφτηκα: Δεν είναι τελικά η βόλτα με το τραμ ένα κόλπο δημοσίων σχέσεων; Σύμφωνα με το δημοσίευμα της εφημερίδας, ο συγγραφέας παραπονέθηκε ότι η φιγούρα του συγγραφέα γινόταν όλο και πιο προβεβλημένη αυτές τις μέρες. Ως μεγαλύτερος λευκός, οι πιθανότητές σας είναι πολύ κακές. Και η οικονομική ανασφάλεια του να είσαι συγγραφέας μπορεί ακόμα να «ξεπεραστεί» στην ηλικία των 35 ετών, αλλά όχι στην ηλικία των 60 ετών.
Εξ ου και η απόφασή του να πάρει το τραμ. Θα είμαι έξυπνος: Αυτή η εκπαίδευση για να γίνεις οδηγός τραμ διαρκεί περίπου δώδεκα εβδομάδες και αποτελείται από δέκα εβδομάδες βασικής εκπαίδευσης και μια πρακτική άσκηση δύο εβδομάδων. Η βασική εκπαίδευση μεταδίδει πρώτα θεωρητικές εξειδικευμένες γνώσεις και ακολουθεί ένα εντατικό πρακτικό μέρος. Μετά τις δύο προπονητικές φάσεις, υπάρχει εξέταση πριν ξεκινήσει η πρακτική άσκηση. Εδώ, ο επίδοξος οδηγός του τραμ περνάει περίπου δύο εβδομάδες στις ράγες στο Μόναχο μαζί με έναν εκπαιδευόμενο οδηγό. Η εκπαίδευση ολοκληρώνεται με προφορική εξέταση και εξέταση οδήγησης.
Η οικονομική ανασφάλεια του να είσαι συγγραφέας μπορεί ακόμα να «ξεπεραστεί» στην ηλικία των 35 ετών, αλλά όχι στην ηλικία των 60 ετών.
Και τι γίνεται με τα κέρδη; Για οδηγό ο βασικός μισθός είναι 2.995 ευρώ συν τα επιδόματα. Αυτό αντιστοιχεί σε ακαθάριστο μηνιαίο μισθό περίπου 3.600 ευρώ. Αυτή τη στιγμή υπάρχουν 650 οδηγοί τραμ στο Μόναχο.
Τέλος, η ελβετική «Neueste Zürcher Zeitung» έκανε επίσης αναφορά στην αλλαγή καριέρας του ιθαγενούς του Μονάχου. Η συγγραφέας είναι και η ίδια συγγραφέας και πιθανότατα γνωρίζει προσωπικά τον Ποσενρίντερ. Σε στιγμές που οδηγεί το τραμ, τον κυριεύει «ένα αίσθημα ικανοποίησης», αναφέρει ο Poschenrieder. Η ίδια εφημερίδα σκέφτηκε λίγες μέρες αργότερα: “Ο Μάρτιν Γουόλσερ είχε ένα σπίτι στη λίμνη της Κωνσταντίας. Ο Φρίντριχ Ντέρενματ και ο Μαξ Φρις έτρεξαν με τα αυτοκίνητά τους Jaguar – σήμερα όλο και λιγότεροι συγγραφείς μπορούν να ζήσουν από το γράψιμο.” Και: “Ενώ λίγοι συγγραφείς κερδίζουν εκατομμύρια, τα εισοδήματα των περισσότερων ανθρώπων μειώνονται. Η περίπτωση του Christoph Poschenrieder δείχνει πόσο επισφαλές έχει γίνει ένα επάγγελμα που κάποτε υποσχόταν ευημερία.” Λοιπόν, σίγουρα όχι σε όλους.
Αλλά φυσικά μπορεί κανείς να αναρωτηθεί: Πόσο αξιοσημείωτη είναι η αλλαγή καριέρας του συγγραφέα και τι λέει αυτό για την εποχή μας; Το μονοπάτι παλιά ήταν το αντίστροφο. Ο κόσμος είχε μεροκάματο και έγραφε στο πλάι. Όπως ο Peter Kurzeck, ο οποίος πέθανε το 2013, ο οποίος εργάστηκε σε τμήμα προσωπικού του αμερικανικού στρατού μέχρι να μπορέσει να ζήσει από το γράψιμο. Ωστόσο, ήταν πολύς ο δρόμος για να φτάσω εκεί. Μετά την παραίτησή του από τον αμερικανικό στρατό τη δεκαετία του 1970, χαρακτηρίστηκε από επισφαλείς συνθήκες διαβίωσης. Στο έργο του με τίτλο «The Old Century», ένα χρονικό δώδεκα τόμων, ο Kurzeck σχεδίασε μια ολοκληρωμένη εικόνα της Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο.
Για τον Kurzeck, το γράψιμο ήταν σχεδόν πανομοιότυπο με τη ζωή, ήταν τρόπος ζωής. Φυσικά, η ύπαρξη ως συγγραφέα, ως συγγραφέας διανοούμενος, χαρακτηριζόταν πάντα από οικονομική ανασφάλεια. Ο Kurzeck, για παράδειγμα, ήταν εθισμένος στο αλκοόλ για μεγάλο χρονικό διάστημα και πέθανε σε ηλικία 70 ετών. Και ο δοκιμιογράφος Lothar Baier, ο οποίος ήταν πολύ γνωστός τότε, υποστήριξε πολλούς διανοούμενους συγγραφείς των οποίων η ζωή τελείωσε τραγικά.
Στη δεκαετία του 1970, ο Baier δημοσίευσε πολλά άρθρα και δοκίμια σε γερμανόφωνες εφημερίδες και περιοδικά, από την ελβετική εβδομαδιαία “WOZ” έως την “Die Zeit” έως το “Taz”, δημοσίευσε πολλά δοκίμια ως βιβλίο και μετέφρασε γαλλικά κείμενα στα γερμανικά (π.χ. Jean Paul Sartre). Τα τελευταία του χρόνια σημαδεύτηκαν από δύσκολες συνθήκες διαβίωσης -οι σελίδες του μεγάλου μήκους δεν ενδιαφέρονταν πλέον για τα κείμενά του- και κατάθλιψη. Το 2004, ο Baier έβαλε τέλος στη ζωή του στο Μόντρεαλ σε ηλικία 62 ετών.
Ο κατάλογος των ανθρώπινων τραγωδιών που σχετίζονται με το επάγγελμα της συγγραφής θα μπορούσε εύκολα να επεκταθεί. “Είμαι σοβαρά να σταματήσω να γράφω. Τα πράγματα δεν μπορούν να συνεχιστούν έτσι”, έγραψε ο Ελβετός δημοσιογράφος Niklaus Meienberg, ένας ευρέως διαβασμένος αριστερός εκείνη την εποχή, το 1981. Και ο Walter Benjamin κατέληξε στο συμπέρασμα το 1928: “Είμαι ελεύθερος, αλλά δυστυχώς και με τις δύο έννοιες της λέξης: από υποχρεώσεις και από εισόδημα.” Και οι δύο τελείωσαν τη ζωή τους όπως ο Lothar Baier.
Ο Christoph Poschenrieder άφησε αυτό το κύπελλο να του περάσει. Τότε μου απάντησε. Γραπτά, δεν θέλει να συναντήσει κανέναν αυτή τη στιγμή. Το θέμα με τις βόλτες με το τραμ είναι αλήθεια και σε καμία περίπτωση δεν πρόκειται για πραξικόπημα δημοσίων σχέσεων. Αντίθετα, ήταν «μια απόφαση ζωής που δεν ήταν εύκολο να ληφθεί». Πήρε αυτή την απόφαση την άνοιξη του 2024, όταν έγραφε ακόμη τις τελευταίες σελίδες του «Miss Hedwig». Και αυτό σημαίνει ότι το θέμα της συγγραφής βιβλίων έχει πλέον τελειώσει για αυτόν.
