Ο παππούς και η Σεχεραζάντ ως πρότυπα
Ο Rafik Schami ανυπομονεί για τα ογδόντα γενέθλιά του με μεγάλη ευγνωμοσύνη. Ως παιδί, λέει, ήταν βαριά άρρωστος. Οι γιατροί είχαν αμφιβολίες για το αν θα τα κατάφερνε. Αλλά τώρα μπορεί να κοιτάξει πίσω σε μια μακρά ζωή. Και ο Rafik Schami πάντα σκέφτεται μια ιστορία γιατί θα ήθελε να την πει ο ίδιος.
Πρότυπο ήταν ο παππούς του, ο οποίος στάθηκε στο παιδικό δωμάτιο το βράδυ και μιλούσε για το πώς έπρεπε μόλις να νικήσει τρεις ληστές. Ως απόδειξη, είχε πληγές – στην πραγματικότητα είχε κοπεί ενώ ξυριζόταν. Μια άλλη ήταν η Σεχεραζάντ: Η μητέρα του Ραφίκ Σχαμί τον ξύπνησε αργά το βράδυ για να ακούσει μαζί της στο ραδιόφωνο τις ιστορίες του μεγάλου παραμυθά, που της έσωσαν τη ζωή στις «1001 νύχτες».
Ή μια τρομακτική ιστορία που άκουσε ως παιδί στην υπαίθρια αγορά: Μια γυναίκα ήθελε να πουλήσει τον άντρα της εκεί γιατί δεν θα μας έλεγε περισσότερα, οπότε ο γάμος δεν μπορούσε να διαρκέσει. «Κι έτσι αποφάσισα να πω την ιστορία όσο ζω για να μη με πουλήσουν οι γυναίκες».
Ως φοιτητής χημείας στη Χαϊδελβέργη
Το επίτευγμα του Rafik Schami είναι ότι έφερε την παράδοση της προφορικής αφήγησης από τον αραβικό κόσμο στη γερμανική λογοτεχνία. Τα μυθιστορήματά του είναι συχνά μια συλλογή από πολλές μικρές ιστορίες που ενώνονται για να σχηματίσουν ένα μεγαλύτερο σύνολο. Είναι υπερβολικό και επεκτατικό – αλλά πάντα στο σημείο.
Δεν υπήρχε ιδέα για αυτό όταν ήρθε στη Χαϊδελβέργη το 1971 ως φοιτητής χημείας με μια βαλίτσα γεμάτη χειρόγραφα. Ο Rafik Schami, του οποίου το πραγματικό όνομα είναι Suheil Fadél, ήθελε να αποφύγει τη στρατιωτική θητεία στη Συρία – και τη λογοκρισία του γραπτού του. Το γεγονός ότι ήρθε στη Γερμανία οφείλεται στο Πανεπιστήμιο της Χαϊδελβέργης: πρώτα του πρόσφεραν ένα μέρος για σπουδές.
Τα γερμανικά ήταν η πέμπτη γλώσσα που έμαθε ο Rafik Schami: μετά τη μητρική του γλώσσα, τα αραμαϊκά, τα αραβικά, τα γαλλικά και τα αγγλικά. Ξεκίνησε με τέσσερις λέξεις: «εγώ», «αγαπώ», «εσύ» και «ναι». Ο Rafik Schami πάλεψε. Μόλις κατέκτησε τη γλώσσα, εργάστηκε, μεταξύ άλλων, ως διερμηνέας -το οποίο περιγράφει και στο μυθιστόρημά του «Το μωσαϊκό των γυναικών», που μόλις κυκλοφόρησε.
Δεν μπορείς να ισορροπήσεις δύο πεπόνια στο ένα χέρι
Η χημεία και η λογοτεχνία παρέμειναν ίσα πάθη για πολύ καιρό. Ο Rafik Schami απέκτησε διδακτορικό στη χημεία και είχε μια καλά αμειβόμενη δουλειά σε μια χημική εταιρεία. Η λογοτεχνία ανήκε στις νύχτες και στα Σαββατοκύριακα. Αυτό δεν μπορούσε να διατηρηθεί. Ένας γιατρός του είπε τελικά ότι έπρεπε να πάρει μια απόφαση.
Η λογοτεχνία κέρδισε, με την πραγματική έννοια της λέξης. Ο Rafik Schami γιόρτασε την πρώτη του επιτυχία το 1987 με το νεανικό βιβλίο «A Hand Full of Stars». Το μυθιστόρημα “The Dark Side of Love” έφερε τελικά την ανακάλυψη της το 2004.
Αν και δεν ήταν εύκολο να αποκτήσει έδαφος στη Γερμανία και τον λογοτεχνικό κόσμο, ο Schami ένιωθε εδώ και καιρό σαν στο σπίτι του. Το σπίτι του βρίσκεται στο Παλατινάτο, όπου γεννήθηκε ο γιος του και όπου ζει ακόμα με τη γυναίκα του. Ο Rafik Schami εξακολουθεί να παραμένει στον όρο εξορία, αλλά με θετική έννοια: Â
Πριν, αν ζούσα μόνο στην Αραβία, θα έπρεπε να μείνω βουβός. Η Γερμανία μου άνοιξε τις πόρτες της μέσω της γερμανικής γλώσσας.
Ως γνωστόν, οι πόρτες μπορούν να ανοίξουν δωμάτια και προς τις δύο κατευθύνσεις: ο Rafik Schami μπόρεσε να απολαύσει την ελευθερία της αφήγησης στη Γερμανία και ταυτόχρονα έφερε τη Συρία πιο κοντά στο γερμανικό κοινό του. Το ψευδώνυμό του είναι εμβληματικό: Φίλος από τη Δαμασκό.
Στις ιστορίες του ακούς τις φήμες από τις πίσω αυλές και τα παραμύθια που όχι μόνο μαγεύουν τα παιδιά. Ταυτόχρονα, δεν διστάζει να ασκήσει κριτική στο συριακό καθεστώς.
Τυχεροί για όσους μπόρεσαν να το ζήσουν: ο Ραφίκ Σκάμι είπε ελεύθερα τις ιστορίες του στη σκηνή.
IMAGO
IMAGO / VIADATA / Holger John
Η τέχνη της ελεύθερης αφήγησης
Η επαφή με το κοινό είναι μέρος της για τους συγγραφείς. Με τον Rafik Schami αυτό ήταν ένα ιδιαίτερο είδος σχέσης, γιατί δεν διάβαζε ποτέ από τα βιβλία του, αλλά έλεγε ελεύθερα αποσπάσματα από αυτά. Αυτά τα βράδια ήταν πάντα μια εμπειρία: εκατοντάδες ενήλικες έγιναν ξαφνικά παιδιά που ήθελαν να ακούσουν άλλη ιστορία και άλλη.
Αλλά αυτό τελείωσε τώρα. Ο Rafik Schami δεν πηγαίνει πλέον σε περιοδείες ανάγνωσης. «Ήμουν αποφασισμένος να μην σπάσω μπροστά στο κοινό», εξηγεί ο συγγραφέας.
Ο Ράφικ Σάμι περίμενε ότι τώρα θα επικρατούσε σιωπή. Αλλά δεν υπάρχουν πολλά που πρέπει να προσέξουμε ακόμα, λέει. Δεν είναι περίεργο: ένα νέο μυθιστόρημα, εορτασμοί γενεθλίων, νέες εκδόσεις βιβλίων – μόνο τότε θα υπάρχει ίσως λίγη γαλήνη. Αλλά ελπίζουμε ότι θα συνεχίσει να γράφει. Έχει ακόμα χρόνο, τουλάχιστον δέκα χρόνια. Το 1993 είπε σε συνέντευξή του:
Έχω κάνει αυτό το συμβόλαιο με τον θάνατο: Θα με αφήσει να πω ιστορίες μέχρι να κλείσω τα 90 και μέχρι τότε θα υπάρχουν αρκετές ιστορίες.
