Ακολουθήστε μας στο Google
Στο δέκατο μυθιστόρημά του, ο Norbert Scheuer πραγματεύεται ένα ιστορικό γεγονός από τις 15 Ιουλίου 1949. Εκείνη την εποχή, αποθηκευμένα πυρομαχικά ανατίναξαν την κορυφή του Γολγοθά στο Prüm – η αιτία είναι ακόμα ασαφής σήμερα.
Ο Νόρμπερτ Σόιερ ολοκληρώνει το «Έλντεργουντ», το δέκατο μυθιστόρημά του, με ένα δεύτερο λόγο. Μιλάει για τη γέννα σε μια ξύλινη σανίδα, για τη συγγραφή και για την πρόσφατη διετή ασθένειά του. Πάνω απ’ όλα, αυτές οι γραμμές μεταφέρουν κατάπληξη για το αίνιγμα της ύπαρξής μας. «Ίσως», σημειώνει ο συγγραφέας, «ίσως η εμπειρία δεν συνίσταται στη συγκέντρωση βεβαιότητας, αλλά στο να ζεις με το ημιτελές και να το προσεγγίζεις λίγο πιο υπομονετικά κάθε φορά που συναντιόμαστε ξανά».
Το ημιτελές και αποσπασματικό είναι σχεδόν το πρόγραμμα στο επετειακό μυθιστόρημα. Η βάση του είναι μια «ηχογράφηση», το μαγνητόφωνο K3 του 1938 και τρεις κασέτες ήχου. Η αρχαία συσκευή και τα πηνία είναι σε άθλια κατάσταση. Είναι ο πρωτοπρόσωπός μας αφηγητής, ο Johann, που προσπαθεί επίμονα να αποκαταστήσει το υλικό και να αποκρυπτογραφήσει την οικογενειακή ιστορία των Arimonds με βάση αυτό.
Νόρμπερτ Σόιερ: Έλντεργουντ. Μυθιστόρημα. CH Beck, Μόναχο 2026. 268 σελ., 26 ευρώ.
Αν και ο Johann είναι ειδικός στους υπολογιστές, οι παγίδες της τεχνολογίας από τον περασμένο αιώνα τον ωθούν στα όριά του. Συχνά μόνο θραύσματα προτάσεων ακούγονται στις κασέτες. Συμπεριλαμβανομένων εκείνων της Ρόουζ, μιας νεαρής γυναίκας με σχιστία του ουρανίσκου που έχει ένα φλάουτο από ξύλο elderwood. Μοιάζει με ένα μυθικό πλάσμα και έχει ένα σημάδι στο στήθος της, χαρακτηριστικό για την οικογένεια Arimond. Αλλά – ποιανού κόρη είναι; Υπάρχει ένα μυστικό γύρω από τη γυναίκα που δεν μπορεί να συλληφθεί, σαν να βρισκόταν βυθισμένη στον πυθμένα μιας λίμνης Maar.
Κάτω από αυτές τις συνθήκες, ο αφηγητής ενεργοποιεί τη φαντασία του. Συμπληρώνει ό,τι λίγο μαζεύει από τις κασέτες και μερικές από τις σημειώσεις με το μολύβι της μητέρας του με βεβαιότητα ότι τα συνδυάζει. Με τα λόγια του: «Τότε η κασέτα είναι σιωπηλή, αλλά στη σιωπή αρχίζω να φαντάζομαι τα πάντα». Μέσα στη μυθοπλασία είναι, ας πούμε, μια δέσμευση στη μυθοπλασία.
Οι αναγνώστες των έργων του Norbert Scheuer μπαίνουν για άλλη μια φορά βαθύτερα στον αφηγηματικό κόσμο που περιβάλλει την πόλη Kall. Από τη μία, συναντάς παλιούς γνωστούς, όπως ο παρατηρητής πουλιών Paul Arimond ή ο επίδοξος αστροναύτης Lünebach. Από την άλλη πλευρά, αναφέρονται σε ένα ιστορικά αποδεδειγμένο γεγονός που ανέφερε ο Norbert Scheuer στην ομιλία αποδοχής του για το Βραβείο Wilhelm Raabe το 2020.
Ήταν 15 Ιουλίου 1949, όταν το Kalvarienberg εξερράγη στο Prüm στο Eifel. Δεν είναι σαφές πώς τα πυρομαχικά που ήταν αποθηκευμένα εκεί πήραν φωτιά και η κορυφή του βουνού ανατινάχθηκε. Ωστόσο, το μυθιστόρημα κάνει μερικές υποδείξεις. Αντίστοιχα, ο παππούς του Johann, Justus Arimond, ο οποίος ονομαζόταν «Συνταγματάρχης», θα μπορούσε να είχε ένα χέρι στο παιχνίδι μαζί με τον Vincentini. Ναι, αυτός ο Βινσεντίνι, ο οποίος έχει περιοδεύσει σε πολλά από τα μυθιστορήματα του Norbert Scheuer με μια μηχανή βελονισμού, τον «Περσέα» του, και προφανώς κρατά το κλειδί για πολλά οικογενειακά μυστικά. Κάποια στιγμή λέγεται: «Για όλα φταίει ο Βινσεντίνι».
Το μυστήριο του Γολγοθά
Αν στο ένα επίπεδο πρόκειται για την ιστορική καταστροφή στο Prüm, στο άλλο επίπεδο γνωρίζουμε τον αφηγητή, τον Johann. Οδηγεί μια μάλλον μονότονη ύπαρξη, η οποία υπογραμμίζεται τυπικά από την επανάληψη παρόμοιων καθημερινών στιγμών. Γίνεται «ολοένα και πιο αδιάφορος» για τη δουλειά του, δεν έχει φίλους και η σχέση του με την παντρεμένη Μαρία παραμένει σποραδική μέχρι την προτελευταία σελίδα. Μια μέρα μια χολόλιθος τον έστειλε στην εντατική. Τελικά, η αστυνομία τον υποπτεύεται για χειραγώγηση δεδομένων πελατών. Υπάρχει κάτι σε αυτό;
Τίποτα ακριβές δεν είναι γνωστό. Αριθμός αρχείου XY-Eifel: Άλυτο. Ο ίδιος ο συγγραφέας περιγράφει το γράψιμό του ως ψηλαφώντας σε τροχιά. Σε κάθε περίπτωση, όλα συνδέονται με τα πάντα. Το παρελθόν διαχέεται επίσης στο παρόν και αναμειγνύονται όσα θυμούνται και όσα έχουν επινοηθεί.
Μέσα σε όλα αυτά τα βλέμματα τραβάει το φαινομενικά τυχαία τοποθετημένο πολεμικό μοτίβο. Όχι μόνο γύρω από την έκρηξη στον Γολγοθά, τον απόηχο του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Αλλά και στο παρόν. Ο Johann μάς αφήνει να λάβουμε μέρος στην ανάγνωση ενός ιστορικού μη μυθιστορήματος βιβλίου. Ο συγγραφέας, λέει, «θα ήθελε να καταλάβει γιατί το είδος μας – το μοναδικό από όλα τα είδη – έχει τέτοια ορμή θανάτου· γιατί η ανθρωπότητα συνεχίζει να ρίχνεται σε παράλογες μάχες, σαν να έπρεπε κάθε γενιά να ξαναζήσει τη φρίκη του πολέμου· και γιατί δεν μπορούμε να μάθουμε από την ιστορία.» Μια ερώτηση που ταιριάζει πολύ στην εποχή μας.
Τα φιλοσοφικά άνθη αναδύονται τακτικά σε αυτή την πεζογραφία. Προκύπτουν αμφιβολίες σχετικά με τη δυνατότητα της γνώσης: «Ίσως όλα όσα σκέφτομαι και βλέπω να βασίζονται σε κάτι που είναι πέρα από τη συνείδησή μου.» Προκύπτουν επίσης αμφιβολίες για το τι σημαίνει πρόοδος: «Έγινα ολοένα και περισσότερο συνειδητοποιημένος ότι όσο περισσότερο περιβαλλόμασταν με τεχνικές συσκευές, τόσο πιο στενή γινόταν η ύπαρξή μας» και αυτό ίσχυε ιδιαίτερα για τον εαυτό μου
Ο Norbert Scheuer δεν γράφει μυθιστορήματα που νιώθουν καλά. Το «Elderwood» το αποδεικνύει εμφατικά. Η μέση θερμοκρασία στο μυθιστόρημα μοιάζει με 10 βαθμούς. Έτσι, όποιος ξεκινά ένα ταξίδι με αυτόν τον συγγραφέα πρέπει να ντυθεί ζεστά. Και όποιος αναζητά σιγουριά πρέπει να μείνει σπίτι. Αλλά όλοι οι άλλοι μπορούν να ανυπομονούν για ένα ταξίδι στο ημιτελές. Πηγαίνει στο Kall, ακριβώς στη μέση της ζωής μας.
Ο Norbert Scheuer σημειώνει στη συνέχεια ότι το πραγματικό Kall είναι ένας «τόπος χωρίς λογοτεχνικές αξιώσεις». Όμως ο φανταστικός Καλλ έχει από καιρό κατακτήσει μια περίοπτη θέση στην ίδια τη λογοτεχνία.
