Ο τίτλος παρέχει την πρώτη ώθηση. Επικεντρώνεται στον πρωταγωνιστή, έναν συγγραφέα. Η ιστορία αφηγείται γι ‘αυτήν σε 13 κεφάλαια με ύφος χωρίς ανάσα, χωρίς νόημα. Η Freudenthaler εξηγεί αυτή τη ροή σε μια συνομιλία με την Ö1 αναφερόμενη στο στοιχείο του νερού, το οποίο είχε στο μυαλό της όταν έγραφε. Το κόμμα είναι «η μορφή του στοιχείου, […] το συνδετικό στοιχείο, όχι το διαχωριστικό». Σε αυτό το εξαιρετικά πυκνό υφαντό κείμενο, βυθίζεσαι σε στρώματα αντήχησης που στρώνονται ατμοσφαιρικά, γιατί το έργο είναι γεμάτο νύξεις. Ίριδα, μεγεθυντικός φακός, μάτι, εικόνα – όλα αυτά γίνονται ένα σημείο κρυστάλλωσης στην θέαση, την αναγνώριση και την ερμηνεία εικόνων. Η εργασία με φακούς και κάμερες ταλαντεύεται μεταξύ θαμπώματος και εστίασης όταν ξαφνικά έρχονται στο φως συνδέσεις και δομές.
Ο Freudenthaler δεν αφήνει τίποτα στην τύχη, ούτε καν τα μότο. Το κείμενο του Bachmann “Undine going” για πατριαρχικούς ρόλους και εικόνες ή το τραγούδι του Leonard Cohen “There Is a War”, που πραγματεύεται τις συγκρούσεις μεταξύ των φύλων, καθώς και το “LʼÉté 80” της Marguerite Duras με την αναφορά του στο σιωπηλό παιδί, αποδεικνύονται θεματικοί οδηγοί.
Η εξωτερική πλοκή λέγεται γρήγορα. Η Ίρις ταξιδεύει πολύ. Ταξιδεύει σε εκδηλώσεις, παρουσιάζει τα κείμενά της σε πανεπιστήμια, σε αναγνώσματα ή λογοτεχνικά φεστιβάλ μερικές φορές με κακή παρακολούθηση και τίθεται στη διάθεση της για λογοτεχνικές συζητήσεις. Ζει σε ανοιχτή σχέση με τον καλλιτεχνικό φωτογράφο Anton. Και οι δύο συναντούν και άλλους συνεργάτες, αυτό έχει συμφωνηθεί. Όταν η Ίρις εξερευνά τα φυσικά όρια με τον Άντον, η σεξουαλικότητα γίνεται, με αμοιβαία συναίνεση, η κινητήρια δύναμη για ένα παιχνίδι με ιεραρχικά ασκούμενη βία και δεσποτική ιδιοποίηση. Η Ίρις έχει δεμένα τα μάτια της μέχρι να νιώσει τα μάτια της ή αλυσοδεμένη σε ένα κλειδωμένο υπόγειο και ακόμη και χτυπημένη. Η περιγραφή αυτών των σκηνών είναι διαπερατή και επικαλύπτεται συνειρμικά από ιστορικές εμπειρίες. Με την άποψη των δομών συνδέεται η άποψη των σχέσεων και της βίας που συχνά εγγράφεται σε αυτές. «Η χειρότερη παγίδα που έχει στηθεί ποτέ για εμάς τις γυναίκες είναι η ρομαντική σχέση αγάπης», εξηγεί ένας κριτικός στις ΗΠΑ.
Ωστόσο, η έντονη ενασχόληση του Freudenthaler με τις δίκες των μαγισσών του Σάλεμ είναι επίσης απαραίτητη σε αυτή την πλοκή. Διάβασε πολλά πρωτογενή κείμενα, όπως πρωτόκολλα ανάκρισης και «άμεσες ιστορίες από γυναίκες» και διαπίστωσε ότι οι μέθοδοι βασανιστηρίων των ιεροεξεταστών θύμιζαν «πορνογραφικές φαντασιώσεις, σαδομαζοχιστικές πρακτικές». Τότε, επίσης, αφορούσε σωματικές εμπειρίες. Στο “Iris” παραθέτει τη “διπλή όραση” από το “Malleus” του Kramer: “Η διανοητική πτυχή υπερβαίνει κατά πολύ τη σωματική, και επειδή τα μάτια είναι τόσο ευαίσθητα, ένας εσωτερικός ενθουσιασμός μπορεί να μολύνει τον περιβάλλοντα αέρα και να μεταφερθεί. […] κάθε δήλωση ήταν αποτέλεσμα πόνου και χειρότερου πόνου, από τον ένα βαθμό στον άλλο.“
