"Μάρμαρο, υδράργυρος, ομίχλη": Όταν τα στοιχεία γίνονται λογοτεχνία

von Katrin Krämer

“Στις αρχές του περασμένου έτους δεν ήμουν διαθέσιμος σε κανέναν, απλώς έλεγα: Δεν μπορώ, γράφω τη διάλεξη ποίησης της Φρανκφούρτης. Είχα τεράστια πίεση, που βέβαια έχει να κάνει και με την παράδοση.” Αν δεν είχε λάβει την πρόσκληση από τη Φρανκφούρτη, προσθέτει η Judith Schalansky, πιθανότατα δεν θα σκεφτόταν ποτέ τόσο εντατικά το βράχο μάρμαρο, τον πτητικό υδράργυρο του heavy metal και το καιρικό φαινόμενο της ομίχλης.

Και επειδή η εκπαιδευμένη σχεδιάστρια επικοινωνίας βοηθά στο σχεδιασμό των βιβλίων της, η νέα της δουλειά είναι πλέον διαθέσιμη σε μια μορφή στην οποία μπορούν να βρεθούν και τα τρία θέματα. Στο μαρμάρινο και ελαφρώς θολό εξώφυλλο: ανακλαστικά γράμματα. Ένα σεντούκι θησαυρού Schalansky, από το οποίο πρώτα… “Μάρμαρο” λαμπυρίζει προς το μέρος σου.

Η Judith Schalansky ακολουθεί το ίχνος του μαρμάρου

Από μύθους μέχρι υλικό, πιθανότατα θα μάθετε τα πάντα για αυτόν τον ευγενή βράχο, συνώνυμο του “πλούτος” και “ευγενής τέχνη”. Αλλά υπάρχουν σκιές στον λευκό χρυσό, γιατί για πολύ καιρό η εξόρυξη στα λατομεία γινόταν μόνο με δουλεία σκλάβων. Και, επειδή έχουμε να κάνουμε με μια ποιητική πραγματεία, πρόκειται για τη σύνδεση μεταξύ επεξεργασίας μαρμάρου και δημιουργίας κειμένου:

Οι διαφορές μεταξύ της εργασίας σε ένα μαρμάρινο μπλοκ και της εργασίας σε ένα μαρμάρινο κείμενο είναι εντυπωσιακές. Η εργασία στην πέτρα είναι αναγωγική. Αλλά για να γυαλίσετε, να τρίψετε, να ακονίσετε, να γυαλίσετε, να βουρτσίσετε, να ισοπεδώσετε, να φλογίσετε, να σβήσετε και να ξύσετε ένα κείμενο, πρέπει πρώτα να είναι εκεί. Είναι σημαντικό να δημιουργήσω ένα σώμα, ένα σώμα κειμένου που θα μπορώ να το βγάλω στο σφυρί.

Δείγμα ανάγνωσης

Αποτέλεσμα: εντυπωσιακό. Με διασταυρωμένες αναφορές στην τέχνη και την πολιτιστική ιστορία και με κάποιο τρόπο εμμονή με συμπάθεια, η Judith Schalansky ακολουθεί το ίχνος του μαρμάρου μέχρι την Κρατική Βιβλιοθήκη του Βερολίνου: “Το μάρμαρο μου άφησε ίχνη. Πάλι έξω από την κρατική βιβλιοθήκη, πάντα εκεί που υποτίθεται ότι κάτι αντιπροσωπεύει το μάρμαρο. Αυτό είναι επίσης το ανθρώπινο, ανθρώπινο δέρμα και σάρκα. Αυτό μας φέρνει στη μαρμάρινη μπριζόλα και στο χοιρινό.”

Ανάμεσα σε αστραφτερή ποιητική και δηλητηριασμένο τοπίο

Κάθε πτυχή οδηγεί σε μια νέα σκέψη. Είναι αξιοθαύμαστο το πόσο κομψά η Judith Schalansky κάνει τις συγκλονιστικές σκέψεις της να ρέουν. Παρ’ όλη την ελαφρότητα “Μάρμαρο” κάτι σαν το βαρύ αυτής της σειράς. Γιατί, γράφει ο Σαλάνσκι, έχει ήδη ποίηση και αλήθεια “βρισκόταν σε αταξία για αρκετό καιρό”. Και έτσι το λέει “υδράργυρος” πιο παιχνιδιάρικα από τη διαμονή της στη μεξικανική έκθεση βιβλίου της Γκουανταλαχάρα, όπου -πραγματικά- έδωσε ένα εργαστήριο σε ένα πανεπιστήμιο σχεδιασμού. Το σοκ που συχνά προηγείται της γραφής της βρέθηκε εκεί κοιτάζοντας το τοπίο: “Αυτό το πανεπιστήμιο είναι λαξευμένο σε μια χαράδρα και υπάρχει μια τεράστια βεράντα στο τέλος της πανεπιστημιούπολης. Κοιτάς εκεί μέσα και μετά οι κυρίες που με συνόδευαν είπαν: «Ο ποταμός Σαντιάγο εκεί κάτω είναι δηλητηριασμένος, με αρσενικό και υδράργυρο».”

Μάρμαρο, υδράργυρος, ομίχλη: όλα συνδέονται

Η Schalansky περιστρέφει τις επιδέξιες γιρλάντες της σκέψης της και καταλήγει σε ερωτήσεις όπως: Πού βρίσκεται το μέλλον των βιβλίων; Το μάρμαρο της έδωσε μια συγκεκριμένη βάση, λέει. Ο υδράργυρος την πήρε μακριά. Αλλά μέσα από αυτό “Ομίχλη” τότε έπρεπε να παλέψει. Ο λεπτός και έξυπνος σχεδιαστής γλώσσας βρήκε επίσης κάτι διαφωτιστικό για αυτό το τμήμα. Όλα έχουν να κάνουν με τα πάντα, με αυτή την επίγνωση, ίσως λίγο κυριευμένος από τόση γνώση και διορατικότητα, ξανακλείνεις το σεντούκι του θησαυρού. Και τι μένει για την Judith Schalansky αφού σκαλίσει το κείμενο και βρει το δρόμο της μέσα από το νεφέλωμα; “Είμαι πολύ χαρούμενος που αναγκάστηκα κάπως να είμαι τυχερός. Και η τύχη είναι τώρα να έχω μπροστά μου αυτό το μαρμαρωμένο, ομιχλώδες, παράξενο, αλλά και εκθαμβωτικό βιβλίο.”