Κόλπο ή μπαχαρικό; Πώς το «μοσχοκάρυδο» κυριάρχησε στον κόσμο του ποδοσφαίρου

Μπορεί να γνωρίζετε το μοσχοκάρυδο ως ένα είδος που ζει στο ντουλάπι μπαχαρικών σας. Γνωρίζετε όμως την πολύχρωμη ρηματική του μορφή;

«Μοσχοβολιέσαι στο γήπεδο – είναι στην πραγματικότητα ψυχολογικά επιζήμιο», είπε ο Solomon Tesfaye, 33 ετών, μια βαρετή ανοιξιάτικη Δευτέρα σε έναν αγώνα ποδοσφαίρου pickup στο Randall Field στην Ουάσιγκτον, DC.

Αναφερόταν σε μια κίνηση δολοφονικού κόλπου κατά την οποία ένας παίκτης κλωτσάει την μπάλα μέσα από τα πόδια ενός αμυντικού. Το Nutmegging είναι ένας καλλιτεχνικός ελιγμός που κάνουν οι πιο ικανοί παίκτες αβίαστα, αφήνοντας τον αντίπαλο να περιστρέφεται σε κύκλους. Ο Λιονέλ Μέσι, ο Ροναλντίνιο και ο Νεϊμάρ μπορούν να το κάνουν με ευκολία.

Μπορεί επίσης να είναι μια “όμορφη εμπειρία”, σύμφωνα με τον Mawi Solomon, 29 ετών. Ωστόσο, “είναι μια τρελή λέξη. Είναι μια φορτωμένη λέξη.” Ο Τεσφάγιε φώναξε για να εξηγήσει ότι «ο Μάουι εδώ και μερικοί από τους άλλους τύπους με τους οποίους έχω παίξει με έχουν απογοητεύσει».

Το στόμα του Σολομώντα έμεινε ανοιχτό. «Εκεί παραπληροφόρηση», είπε γελώντας.

Πώς ένα μπαχαρικό μετατράπηκε σε ένα από τα πιο περιζήτητα «και επώδυνα» κόλπα στο ποδόσφαιρο; Δύο εβδομάδες πριν από την έναρξη του Παγκοσμίου Κυπέλλου, αυτή η δόση του Word of the Week του NPR εξηγεί πώς το «μοσχοκάρυδο» έγινε συνώνυμο της διπροσωπίας: από τους εμπόρους μπαχαρικών σε ένα από τα πιο δημοφιλή αθλήματα στον κόσμο.

Ένα μπαχαρικό βουτηγμένο στη σκοτεινή ιστορία

Το μοσχοκάρυδο είναι ο σπόρος ενός αειθαλούς δέντρου. Το εξωτερικό του μοσχοκάρυδου είναι κάπως κίτρινο και μοιάζει με καρύδι. (Μην το ξεχνάτε αυτό – θα είναι σημαντικό αργότερα.)

Ο καρπός είναι εγγενής στα νησιά Banda, ένα μικρό αρχιπέλαγος στην ανατολική Ινδονησία, σύμφωνα με τον Michael Krondl, ιστορικό τροφίμων. Λόγω της σπανιότητας του μοσχοκάρυδου, «ήταν ένα από τα πιο πολύτιμα μπαχαρικά», είπε ο Κροντλ, μέχρι τον 17ο αιώνα, όταν οι Ολλανδοί μπήκαν στο προσκήνιο.

Οι Ολλανδοί ήθελαν να ελέγξουν το μπαχαρικό και μετά από χρόνια αντίστασης από τους Μπαντανέζους, ο Ολλανδός γενικός κυβερνήτης της Ολλανδικής Εταιρείας Ανατολικών Ινδιών αποφάσισε ότι θα ήταν ευκολότερο να απαλλαγούν από τους Μπαντανέζους για να πετύχουν τον στόχο τους. Διέταξε τη δολοφονία και την καταστροφή του πολιτισμού.

Στη συνέχεια, οι Ολλανδοί είχαν το πλήρες μονοπώλιο στο «it» μπαχαρικό της περιόδου, είπε ο Krondl. Μέχρι σήμερα, οι Ολλανδοί έχουν αλάτι, πιπέρι ΚΑΙ μοσχοκάρυδο στα τραπέζια τους, είπε.

Μέχρι τα μέσα του 18ου αιώνα, οι Αμερικανικές Αποικίες ήθελαν το «πολύτιμο» μπαχαρικό σε όλο τους το φαγητό. Ως αποτέλεσμα, «όλα έχουν μοσχοκάρυδο», είπε η Sarah Lohman, ιστορικός τροφίμων και συγγραφέας του Eight Flavors: The Untold Story of American Cuisine.ΕΝΑ

«Αν ανοίξεις ένα βιβλίο μαγειρικής, θα κολλήσουμε παντού στη δεκαετία του 1840», είπε ο Λόμαν.

Το Κονέκτικατ αποκτά κακή φήμη

Αυτό οδηγεί στην ιστορία του 1833 των αδίστακτων μικροπωλητών του Κονέκτικατ. Το Κονέκτικατ συμμετείχε σε εκτεταμένο παγκόσμιο εμπόριο τον 18ο και 19ο αιώνα, δήλωσε ο Άντι Χόροβιτς, ιστορικός της πολιτείας του Κονέκτικατ. Ο Horowitz το αποκαλεί «παγκοσμιοποίηση OG» του εμπορίου μπαχαρικών.

Να πώς εξελίσσεται η ιστορία: Ντόπιοι έμποροι, με το παρατσούκλι “Yankees” από το ολλανδικό επίθετο για τους Άγγλους αποίκους, πουλούσαν λίβρες μοσχοκάρυδο, ανακατεμένα με ψεύτικα ξύλινα μοσχοκάρυδα, σε όλο τον κόσμο. Τα μοσχοκάρυδα είναι γνωστά για την αρωματική τους μυρωδιά και ένα ξύλινο μοσχοκάρυδο θα μπορούσε να κρυφτεί μέσα στο άρωμα των άλλων.

Τα γραπτά κείμενα καταστρέφουν περαιτέρω το συναίσθημα γύρω από αυτούς τους Γιάνκηδες. Σε Άντρες και Τρόποι στην Αμερική από τον Σκωτσέζο συγγραφέα Τόμας Χάμιλτον, «ολόκληρη η φυλή των μικροπωλητών Yankee είναι παροιμιώδης για την ανεντιμότητα τους» και «ψέμα, γρανάζι, απάτη, απάτη».

Πιο βόρεια στον Καναδά, ο σατιρικός Thomas Chandler Haliburton έγραψε για την ιστορία του Samuel Slick του Slickville και του Captain John Allspice στο Ο Ωρολογοποιός. Ο Slick ονομάζεται “Yankee fiddler, a cheatin’ vagabond, a ξύλινο μοσχοκάρυδο.” Από εκεί, ο όρος “ξύλινο μοσχοκάρυδο” έγινε συνώνυμος με την απάτη και το Κονέκτικατ έγινε γνωστό ως η πολιτεία του μοσχοκάρυδου.

“Αυτό ισχύει κατευθείαν στη χρήση του — στο ποδόσφαιρο, με το είδος του έξυπνου ελιγμού να ξεπερνάς τον αντίπαλό σου, να κλωτσάς την μπάλα ακριβώς ανάμεσα στα πόδια του”, είπε ο Χόροβιτς, ο οποίος είναι επίσης καθηγητής ιστορίας στο Πανεπιστήμιο του Κονέκτικατ. «Αυτό θα μπορούσε να μοιάζει με την ικανότητα να τους πουλήσεις ένα ψεύτικο ξύλινο μοσχοκάρυδο».

Η Lohman, η ιστορικός τροφίμων, έγραψε για το τέχνασμα – και μάλιστα το δοκίμασε. Ζήτησε από μια φίλη της να χαράξει ένα ξύλινο μοσχοκάρυδο. Το αποτέλεσμα;

«Θεωρώ εύλογη την ιστορία του ξύλινου μοσχοκάρυδου», είπε γελώντας.

Αλλά είναι αυτό πραγματικά πώς μπήκε στον κόσμο του ποδοσφαίρου;

Οι γλωσσολόγοι που μίλησαν στο NPR δεν μπορούν να πουν με βεβαιότητα πώς κατέληξε η αργκό στο γήπεδο ποδοσφαίρου. Μεταξύ των προβλημάτων: Η σχέση της λέξης με την απάτη εξαφανίστηκε για έναν αιώνα πριν εμφανιστεί ξανά στο ποδόσφαιρο.

Το Oxford English Dictionary αναφέρει την παλαιότερη χρήση στο ποδόσφαιρο από το βιβλίο του πρώην Άγγλου ποδοσφαιριστή Rodney Marsh το 1968, Σκοποβολή στην κορυφήκαι στη συνέχεια στις εφημερίδες της δεκαετίας του 1970. «Αυτό είναι ένα πραγματικό παζλ», είπε η Suzanne Kemmer, καθηγήτρια γλωσσολογίας και γνωστικών επιστημών στο Πανεπιστήμιο Rice.

Υπάρχουν μερικοί άλλοι πιθανοί τρόποι με τους οποίους η λέξη μπήκε κρυφά στο ποδόσφαιρο. Θα μπορούσε να είναι ένας ευφημισμός για ένα αντρικό μέρος του σώματος, είπε ο Μάικλ Άνταμς, καθηγητής Αγγλικών στο Πανεπιστήμιο της Ιντιάνα. Θα μπορούσε επίσης να είναι η αργκό με ομοιοκαταληξία του Cockney, μια μορφή αγγλικής αργκό που προέρχεται από το Λονδίνο – αλλά η Kemmer είπε ότι δεν μπορεί να βρει καμία σχέση με το “μοσχοκάρυδο” στο ανεπίσημο λεξικό.

«Αυτό θα λέγαμε, στην ετυμολογία, κενό ντοκιμαντέρ», είπε ο Κέμερ. Υπάρχουν περιπτώσεις «μοσχοκάρυδου» που χρησιμοποιούνται με διαφορετικούς τρόπους σε όλη την ιστορία, αλλά δεν υπάρχει οριστική γραμμή στον κόσμο του ποδοσφαίρου. Ένα βιβλίο του 2004 από τον Peter Seddon, Football Talk: The Language & Folklore of the World’s Greatest Gameαναφέρεται συχνά ως πηγή της θεωρίας των εμπόρων του 1800, αλλά τα πραγματικά στοιχεία λείπουν, είπαν οι ετυμολόγοι.

Ανεξάρτητα από την ακριβή ιστορία, το μοσχοκάρυδο βρήκε ακόμα το δρόμο του στη λαϊκή κουλτούρα. Ο Άνταμς είπε ότι η λαϊκή ετυμολογία, όταν οι άνθρωποι συγχωνεύονται γύρω από μια υποκουλτούρα, μπορεί να συμβεί με λέξεις αργκό.

«Υπάρχει μια έννοια με την οποία γίνεται αληθινό γιατί είναι αυτό που όλοι πιστεύετε και μιλάτε», είπε.

Πίσω στο Randall Field στο DC με τον Tesfaye και τον Solomon, ένας συνδυασμός γλωσσών αντηχούσε σε όλο το πάρκο. Ο Bachir Sabo εξήγησε ότι στα γαλλικά, το «μοσχοκάρυδο» μεταφράζεται σε μικρή γέφυρα (μικρή γέφυρα). Και είναι ο σωλήνας (σωλήνας) ή tünel (σήραγγα) στα ισπανικά, είπε ο Χουάν Ντίαζ.

Φυσικά, κανείς στο γήπεδο δεν ήταν ιδιαίτερα συγκεντρωμένος στο από πού προήλθε η λέξη. Προτιμούν να κυριαρχήσουν την ικανότητα.

Αστραπιαία, ο Diaz, με καταγωγή από την Κολομβία, έτρεξε στο γήπεδο και έδωσε ένα άσχημο μοσχοκάρυδο στα πόδια του αντιπάλου του, προκαλώντας ένα «ΩΡΑΙΟ» από έναν συμπαίκτη του. Η μπάλα πέταξε στον αγωνιστικό χώρο και μετά â€” swoosh — προσγειώθηκε στο τέρμα.

(Ο μοσχοκάρυδος αμυντικός αρνήθηκε να πάρει συνέντευξη για αυτήν την ιστορία.)