Τόσο κι αν μπορώ, νομίζω ότι δεν υπάρχει σωτηρία του γιου μου από τη σύγχρονη τεχνολογία. Είναι πανταχού παρόν, σαγηνευτικό και βαθιά ριζωμένο σε κάθε πτυχή της ζωής της μεσαίας τάξης. Ακόμα χειρότερα, είμαι και εθισμένος. Πότε δεν βγάζω το iPhone μου, κάνοντας κύλιση απελπισμένα σε μια σουίτα εφαρμογών, ελπίζοντας ότι θα μου προσφέρουν κάποια άνεση από την ασφάλεια του καναπέ του σαλονιού μου; Οι ώρες περνούν καθώς πρακτικά ικετεύω κάποιον να με προσέξει στο Instagram, ενώ αυτός παραλείπει από βίντεο brainrot μέχρι μαθήματα μπάσκετ στην τηλεόρασή μας που είναι συνδεδεμένη στο διαδίκτυο. Πριν από δέκα χρόνια, μπορεί να ήμουν μάρτυρας μιας τέτοιας σκηνής και να πίστευα ότι ήταν σημάδι των εσχάτων. Έχουμε χάσει τόσο πολύ τον δρόμο μας ως κουλτούρα που ένας γονέας και ένα παιδί μπορούν ταυτόχρονα να κατακλύζονται από οθόνες, χωρίς να παρατηρούν το άλλο άτομο. Όμως κάποια στιγμή όλοι αντιλαμβάνονται ότι η μάχη έχει χαθεί. Έτσι ακριβώς είναι.
Παρά τη ζοφερή αυτή διάγνωση, ο Keir Starmer – ο οποίος γύρισε την ήττα από τα σαγόνια της νίκης – την προσωπική του επωνυμία – έχει κάνει αυτή τη χαμένη μάχη θέμα υπογραφής. Αυτή την εβδομάδα, ο Βρετανός πρωθυπουργός ανακοίνωσε μια συνολική απαγόρευση των μέσων κοινωνικής δικτύωσης για παιδιά κάτω των 16 ετών. Αυτό περιλαμβάνει το Instagram, το Facebook, το TikTok, το X, το Snapchat και το YouTube (αν και όχι την έκδοση για παιδιά). Η απαγόρευση βασίζεται στο πρότυπο που εφαρμόζεται επί του παρόντος στην Αυστραλία, η οποία έχει τρύπες αρκετά φαρδιές ώστε να οδηγεί έναν στόλο vintage τανκς Sherman. Οι έφηβοι στην Αυστραλία βρίσκουν ήδη τρόπους να παρακάμψουν την απαγόρευσή τους, και φυσικά είναι. Όταν ήμουν 15 ετών, αν ήθελα ένα πακέτο με έξι Budweiser ή μερικά από αυτά τα μικροσκοπικά μπουκάλια ποτών αεροπλάνου, θα μπορούσα να το καταλάβω.
Το Ηνωμένο Βασίλειο θα δοκιμάσει την πολιτική ούτως ή άλλως, ορκιζόμενος ότι η απαγόρευση των μέσων κοινωνικής δικτύωσης είναι πιο αυστηρή. “Australia-plusâ€, όπως περιέγραψε ο Starmer, σαν να είναι μια εσωτερική υπηρεσία ροής που δείχνει μόνο ταινίες ράγκμπι και Crocodile Dundee. Πρέπει να επικροτήσουμε την προσπάθεια, έστω κι αν είναι καθαρά δονκιχωτική. Οι περιορισμοί στο ποτό και τα τσιγάρα ανηλίκων μπορεί να μην εμποδίζουν κάθε παιδί να πάρει μια κακή συνήθεια, αλλά τι θα έλεγε για την κοινωνία μας αν δεν κάναμε τον κόπο να προσπαθήσουμε; Ωστόσο, γνωρίζω πλήρως ότι το να κρατήσω το παιδί μου μακριά από τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μέχρι την ημέρα που θα κλείσει τα 16 είναι σχεδόν τόσο πιθανό όσο να διαβάσει ολόκληρο τον Οδυσσέα του Τζέιμς Τζόις. Καταρχάς δεν έχει καν ξεκινήσει ακόμα. Δεύτερον, διαβάζει σε επίπεδο τρίτης δημοτικού. Γιατί είναι στην τρίτη δημοτικού.
Υποθέτω ότι θα μπορούσα να διαμορφώσω καλύτερη συμπεριφορά για αυτόν. Θα μπορούσα να αφήσω το τηλέφωνό μου μακριά. Θα μπορούσα να τον σύρω έξω για έναν άσκοπο περίπατο. Θα μπορούσα να τον αναγκάσω σε κάποιο περίτεχνο έργο τέχνης και χειροτεχνίας που θα πρέπει να το καθαρίσω αφού τελειώσει. Ίσως θα μπορούσαμε να προσποιηθούμε ότι είμαστε νεράιδες στο δάσος και να πασπαλίζουμε αόρατη σκόνη από pixie ο ένας στον άλλο; Θα μπορούσαμε, αλλά δεν θέλω να κάνω τίποτα από αυτά. Θέλω να μοιραστώ αυτό το κλιπ από το La Dolce Vita στις Ιστορίες μου. Κι αν αρέσει σε μια όμορφη γυναίκα και μου στείλει μήνυμα; Ω, δεν θα ήταν καλό;
Φυσικά, καθώς διαμορφώνω νευρωτική, ψηφιακά κατεστραμμένη συμπεριφορά, ο γιος μου κοιτάζει για να δει τι είναι τόσο σημαντικό. «Είμαι στο Instagram», ξεστομίζω, γυρίζοντας απότομα για να προστατεύσω τη ντροπή μου από τη θέα του. Δεν χρειάζεται να ξέρει ότι είμαι ένας λυπημένος, μεσήλικας ανύπαντρος. Ή τουλάχιστον δεν χρειάζεται να ξέρει αυτή τη στιγμή. Όταν στέλνω μήνυμα σε φίλους για «τα βάθη της μοναξιάς μου», πρέπει να κρυφοκοιτάξει. Ευτυχώς, τα μόνα κείμενα που τον ενδιαφέρουν πολύ είναι αυτά που στέλνω στη μητέρα του, τα οποία είναι πολύ πιο φυσιολογικά. Πράγματα όπως “ναι, ξαναβλέπουμε YouTube” ή “θέλει μια Lamborghini επειδή την είδε σε ένα βίντεο στο YouTube”.
«Οι Λάμπο είναι κουλ, μπαμπά», θα πει, συλλαμβάνοντας πονηρά τη διακριτική μου απογοήτευση. Ξέρεις τι δεν είναι ωραίο; Σημαντικό χρέος πιστωτικής κάρτας. Αυτό που έχουν κάνει περισσότερο τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και το διαδικτυακό βίντεο με τον γιο μου είναι να τον κάνουν να μην κατανοεί τις βασικές αρχές του καπιταλισμού όπως τις ξέρω. Όταν ήμουν στην ηλικία του, κατάλαβα ότι τα χρήματα βγαίνουν από τη δουλειά. Αυτή η εργασία σας προσφέρει έναν μισθό, ο οποίος μπορεί να είναι πολύ υψηλός ή πολύ χαμηλός. Το τι μπορείτε να αντέξετε οικονομικά υπαγορεύεται από τα όρια του τραπεζικού σας λογαριασμού. Το YouTube έχει εξαλείψει την έννοια της οικονομικής ιεραρχίας. Λέει: μπορείς να έχεις ό,τι θέλεις στη ζωή, αρκεί να έχεις αρκετό rizz, ώστε να καλλιεργήσεις την απαιτούμενη ποσότητα αύρας. Η επιτυχία, σύμφωνα με το YouTube, δεν συνδέεται με τη δουλειά. Πρόκειται για επιρροή. Και ίσως αυτό είναι αλήθεια αυτές τις μέρες, και γι’ αυτό δεν έχω σπορ αυτοκίνητο. Δεν μπορείτε να λάβετε πολλούς πόντους αύρας εάν είστε πολύ απασχολημένοι με την ενημέρωση του προφίλ σας στο Hinge.
Με έναν στρεβλό, δυστοπικό τρόπο, η μορφή του διαδικτυακού παράλληλου παιχνιδιού μας μοιάζει με δέσιμο για τη σύγχρονη εποχή. Παρακολουθούμε το YouTube στην τηλεόραση, πράγμα που σημαίνει ότι δεν υπάρχουν εύκολα ορατά τμήματα σχολίων, δεν υπάρχουν τρολ. Απλά μια χαλαρή εμπειρία παρακολούθησης τηλεόρασης, αν και πιο χαοτική από αυτή με την οποία μεγάλωσα. Οι γονείς μου κάθισαν να παρακολουθούν το Star Trek: The Next Generation μαζί μου κάθε εβδομάδα, και παρόλο που ήμασταν σχεδόν βουβοί για μια ώρα κάθε Σάββατο, έδειχναν τουλάχιστον μια εκτίμηση για τα ενδιαφέροντά μου. Η παρακολούθηση του YouTube με τον γιο μου μπορεί να είναι η εκδοχή του 21ου αιώνα. Αντί για περιορισμούς ή δρακόντεια επιτήρηση, κάθομαι εκεί μαζί του ενώ παρακολουθεί έναν τύπο να χτυπιέται στη βουβωνική χώρα με ένα ρόπαλο του μπέιζμπολ με την επωνυμία Slim Jim για να κερδίσει $15.000.
Τουλάχιστον θα το κάνουμε μαζί. Τουλάχιστον είμαστε και οι δύο αρκετά περίεργοι για τον τεχνολογικό εθισμό του άλλου ώστε να είμαστε δύσπιστοι. Γιατί ο γιος μου βλέπει βίντεο τιμωρίας με ρόπαλο του μπέιζμπολ; Και γιατί κάνω doomscrolling και ελπίζω να συναντήσω «ανύπαντρες γυναίκες στην περιοχή σας»; Ίσως το μόνο πράγμα που θα σπάσει τον κύκλο του εθισμού στα social media δεν είναι ένας περίτεχνος νόμος, αλλά η βασική ντροπή της διαφάνειας. Κάθε φορά που ο γιος μου με κοιτάζει πάνω από τον ώμο μου για να με ρωτήσει τι κάνω, με βγάζουν οι δικές μου νευρώσεις και επαναλαμβάνομαι στην πραγματικότητα. Νιώθω λίγη αμηχανία και μετά βάζω το τηλέφωνό μου στην τσέπη μου. Το δέλεαρ του απέραντου κενού του διαδικτύου θα επανέλθει αρκετά σύντομα, αλλά για τουλάχιστον μια στιγμή, ο γιος μου και εγώ μπορούμε να μοιραστούμε λίγη χαρά. Αυτή είναι η ζωήλέω, καθώς βλέπουμε μια γυναίκα να τρώει μια χούφτα Pop Rocks και να βουρτσίζει τα δόντια της.
