HΈρχεται ο Ρίτσαρντ Ε Γκραντ, σφυροκοπώντας προς το μέρος μας με το μικροσκοπικό δερμάτινο μπουφάν του καθώς χειρονομεί άγρια τον πλακόστρωτο περίγυρό του. «Ουάου», λαχανιάζει. “Κοιτάξτε το.» Το κοιτάμε αυτό. Είναι η Μάλτα. Συγκεκριμένα, το Μεγάλο Λιμάνι της Μάλτας: μια πανέμορφη πύλη προς τη Μεσόγειο και η ευλογημένη από τον ήλιο γραμμή εκκίνησης για το Very Modern Odyssey του Richard E Grant, ένα ταξιδιωτικό βιβλίο τεσσάρων μερών «εμπνευσμένο από τον ήρωα του Ομήρου», στο οποίο ο βετεράνος ηθοποιός εντοπίζει την επιτυχία του Οδυσσέα καθώς φοράει ολοένα και μεγαλύτερη επιτυχία. ογκώδες λινό παντελόνι.
Ωστόσο, η εν λόγω ανίχνευση δεν είναι ακριβής επιστήμη. Αυτό δεν είναι ένα από εκείνα τα απαίσια πράγματα των διασημοτήτων στα οποία ο ευγενής ήρωάς μας οπλίζεται με στημένα τετράγωνα και ένα σχολαστικό κατευνασμό πριν ξεκινήσει ένα «ταξίδι» για να αποκαλύψει «την αλήθεια».
Ούτε είναι μια προσπάθεια να συνεισφέρουμε στον φαινομενικά ατελείωτο λόγο της Οδύσσειας – το συνεχιζόμενο χού-χα πάνω από την ιστορική ακρίβεια της υπερπαραγωγής του Κρίστοφερ Νόλαν που ήδη μοιάζει σαν να έχει διαρκέσει περισσότερο από τον Τρωικό πόλεμο.
Αντίθετα, είναι ένα χαλαρό, χαλαρό πράγμα που προσπαθεί να διαχωρίσει τον ομηρικό μύθο από την πραγματικότητα, αλλά φαίνεται εξίσου «ψυχρό» με το γεγονός ότι μεγάλο μέρος του παραμένει ουσιαστικά άγνωστο. «Ουσιαστικά», λέει ο Γκραντ, χαμογελώντας έντονα, «έχουμε να κάνουμε με μια πράξη της φαντασίας».
Εδώ, λοιπόν, βρισκόμαστε στην πρωτεύουσα της Μάλτας, τη Βαλέτα, η οποία δεν φαίνεται να εμφανίστηκε στο δρομολόγιο του Οδυσσέα, αλλά έχει ένα βραβευμένο με αστέρι Michelin εστιατόριο που σερβίρει περιστέρι με βούτυρο με φασκόμηλο και δεντρολίβανο. Ο Grant είναι κοκκινιστός. «Μμμ», φωνάζει ενώ γλείφει μανιωδώς το πιάτο του, όπως οι Έλληνες «έγλειψαν» τους Τρώες μετά την πολιορκία της Τροίας.
Ακολουθεί μια σύντομη στάση στο πολυτελές ξενοδοχείο Phoenecia για ένα λάιμ μακτέιλ και μερικές αναμνήσεις του αποικιακού παρελθόντος της Μάλτας («αυτό ήταν το αγαπημένο στέκι της Βασίλισσας Ελισάβετ!»), προτού ξεκινήσει για μια βόλτα στο τελείως ασυνήθιστο St-Cath John’s της Βαλέτας.
«Δεν έχω ξαναδεί κάτι τέτοιο στη ζωή μου», ψιθυρίζει ο οικοδεσπότης μας, παρασύρεται μέσα από τον σηκό με ανοιχτό το στόμα καθώς καταλαμβάνει την μπαρόκ αναταραχή του από χρυσούς στρόβιλους και κεραυνοβόλα χερουβείμ. «Ειλικρινά, ξεπερνά την Καπέλα Σιξτίνα». Και το κάνει. Χτισμένο από το Τάγμα του Αγίου Ιωάννη τον 16ο αιώνα, είναι ένα ξέφρενο αριστούργημα θανάτου και δόξας, το περίτεχνο μαρμάρινο δάπεδό του στεγάζει τους τάφους 400 «πολεμιστών ιπποτών».
«Στον κόσμο του Ομήρου», λέει ο Γκραντ, «οι ήρωες κάνουν θυσία στους θεούς κάθε φορά που πλέουν σε κίνδυνο. Εδώ, το τελετουργικό ήταν διαφορετικό, αλλά η ιδέα ήταν η ίδια: ζητήστε βοήθεια πριν κάνετε κάτι τρομακτικό.
Ο ηθοποιός συγκινείται. «Δεν είμαι θρησκευόμενος», μας λέει αργότερα, με το πηγούνι χωμένο στο τεράστιο καφέ μαντήλι του. «Αλλά το να μπω μέσα σε αυτό το κόσμημα μιας εκκλησίας ήταν μια από τις πιο όμορφες εμπειρίες που είχα ποτέ».
Εδώ, υπάρχουν θεοφάνεια σε κάθε γωνιά. Η λιθοδομή της Βαλέτας στο χρώμα Lurpak είναι «αποκάλυψη». Η σπηλιά στο νησί Γκόζο της Μάλτας που μπορεί να ήταν ή όχι η έμπνευση για το σπίτι της αυθάδης νύμφης Καλυψώ τον αφήνει «σχεδόν δακρυσμένο».
«Μαγεύομαι εντελώς από κάθε λεπτομέρεια», βρυχάται κάποια στιγμή. Είναι ένα μονοπρόσωπο τμήμα ορείχαλκου του πατρικίου χαράς.
Αυτές τις μέρες, σημειώνουμε, υπάρχει μια ελαφριά ασάφεια στο μπουμ του Grant που έχει ωριμάσει σε βαρέλι, σαν τα φωνήεντά του να είχαν κυλήσει κάτω από μια σεζλόνγκ και να είχαν μείνει για να μαζέψουν ένα λεπτό στρώμα χνούδι. Όταν διαβάζει αποσπάσματα από το ποίημα του Ομήρου στα ερείπια ενός αμφιθεάτρου, ακούγεται και κουρασμένος συγκινημένος και ταραγμένος, σαν μια ευγενική βελανιδιά που ολοκληρώνει ένα ιδιαίτερα απαιτητικό πάρκο.
Το εναρκτήριο επεισόδιο ολοκληρώνεται με μια επίσκεψη στα ερείπια της Τροίας της Εποχής του Χαλκού. Αυτός ήταν «σχεδόν σίγουρα» ο ιστότοπος «έναν πραγματικό, αιματηρό πόλεμο».
Περισσότερη ασάφεια. Αλλά όλα είναι προς το καλό. Η γιγάντια ιστορία του Ομήρου για τη μεσογειακή αγροτιά παραμένει πολύ σημαντική, λέει ένας τοπικός ιστορικός. “Πρόσφυγες, κλιματική αλλαγή, πολιτική κρίση” όλα αυτά τα βρίσκετε στην Οδύσσεια.
Άλλο ένα τεράστιο χαμόγελο από τον Γκραντ. «Φαίνεται ότι ο Όμηρος θόλωσε τα γεγονότα και τη μυθοπλασία σε μια ιστορία που κράτησε πάνω από δυόμισι χιλιάδες χρόνια», σαλπίζει. «Μια επιτυχία με κάθε μέτρο.» Όπως, πράγματι, είναι και η Πολύ Σύγχρονη Οδύσσεια του ίδιου του Γκραντ.
Μοκτέιλ λάιμ ολόγυρα.
