Αρχική Κόσμος Caitlin Moran: τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μετατράπηκαν από την ουτοπία στην κόλαση...

Caitlin Moran: τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μετατράπηκαν από την ουτοπία στην κόλαση μέσα σε μια δεκαετία – αν θέλετε να αισθανθείτε ξανά ελπίδα, συνδεθείτε εκτός σύνδεσης

11
0

Επιτρέψτε μου να σας πάω πίσω στον Δεκέμβριο του 2012 …

Θεέ μου, μου αρέσουν τα social media! Δεν μπορώ να πιστέψω την εξαιρετική μου τύχη — να υπάρχω σε μια εποχή που εφευρέθηκε! Ευτυχία είναι αυτή την αυγή να είσαι @live! Αν δεν έχεις πάει ακόμα στο Twitter — παρακαλώ ενώνω! Είναι κάπως σαν μια διασταύρωση μεταξύ της καλύτερης παμπ σας και του κομματιού στο Live & Kicking όπου διασημότητες όπως ο Duran Duran έπαιρναν το τηλέφωνο και μπορούσες να τους τηλεφωνήσεις και να τους μιλήσεις. Κυριολεκτικά! Γιατί ο Duran Duran είναι στο Twitter! Λοιπόν, ο Simon Le Bon είναι. Και Spandau Ballet, επίσης! Λοιπόν, Γκάρι Κεμπ. Και είναι πραγματικά αστείος. Κατά τη διάρκεια του βασιλικού γάμου με την Κέιτ και τον Γουίλιαμ, όταν όλα τα κατώτερα μέλη της βασιλικής οικογένειας στριμώχνονταν σε κάτι άθλιο πούλμαν, ο Κεμπ τρομοκρατήθηκε.

“Spandau θα ποτέ μπήκα σε προπονητή!» δημοσίευσε σιχαμερά.

“Ναι – slimes σε όλη τη διαδρομή για τον Ντουράν», απάντησε ο Σάιμον, με απτή απέχθεια.

Για ένα συγκεκριμένο είδος ατόμου — με το οποίο εννοώ κάποιον που μεγάλωσε στο περιοδικό Smash Hits — την ιδέα του Spandau Ballet και του Duran Duran να κάνουν ζωντανά σχολιασμούς σε έναν βασιλικό γάμο, σε μια νέα συσκευή επικοινωνίας στην τσέπη σου; Αυτά είναι όλα τα όνειρά μας που γίνονται πραγματικότητα.

Ωστόσο, δεν είναι μόνο το Camp Old New Romantics που κάνουν tweet κατά τη διάρκεια ενός βασιλικού γάμου. Είναι επίσης ένα κοινότητα. Όλοι είναι έτσι όμορφη εκεί πάνω. Ο καθένας είναι δικός του καλύτερος εαυτοί. Πέρυσι, υπήρχε μια μητέρα στο Welwyn Garden City της οποίας το παιδί είχε χάσει το αρκουδάκι της. Ήταν, κατανοητό, απελπισμένος να το πάρει πίσω – παρακαλούσε όλους να το προσέχουν στους δρόμους.

Προφανώς, όλοι αναδημοσίευσαν το tweet της και έγινε super-viral. Τότε ενεπλάκη και ο αντιπρόεδρος της κυβέρνησης, Τζον Πρέσκοτ. Έγραψε λίγο ποίημα για την αρκούδα! Και μετά ότι έγινε viral! Γιατί όλοι πραγματικά ήθελε να βρει αυτή την αρκούδα! Και, στο τέλος της ημέρας, η αρκούδα ήταν βρέθηκε – και ήταν σαν ένα έκτακτο γεγονός, αλλά με πραγματικό καλός νέα. Όλοι πήγαν μπανάνες!

Για ένα συγκεκριμένο είδος ανθρώπου — με τον οποίο εννοώ κάποιον που εύχεται οι εφημερίδες και τα δελτία ειδήσεων μας να περιέχουν περισσότερα καλά νέα — είναι σαν ένα όνειρο που έγινε πραγματικότητα. Διαδικτυακά, κάθε μέρα έχει μια στιγμή που νιώθεις σαν να είναι μια υπέροχη ζωή.

Αλλά το θέμα είναι – η διασκέδαση και η κοινότητα του Twitter δεν είναι καν το καλύτερο κομμάτι. Όχι! Γιατί το φονικό είναι: είναι κάπως σαν το επανάσταση εκεί πάνω. Σοβαρά. Για πρώτη φορά, οι άνθρωποι μπορούν να επικοινωνούν μεταξύ τους, σε όλο τον κόσμο – χωρίς τη μεσολάβηση εφημερίδων ή τηλεόρασης. όλοι έχουν τη δύναμη να εκπέμπουν και να ακούγονται, τώρα. Και ξέρετε ποιος κατέλαβε βασικά το Twitter στο Ηνωμένο Βασίλειο; Οι γυναίκες. Είναι εκεί, κάθε βράδυ, αναθεωρούν την κατάσταση του φεμινισμού μέσω των μέσων ενημέρωσης της ημέρας – και διασκεδάζουν σε επίπεδο Chris Morris για το πόσο γελοία είναι τα πάντα ανδροκρατούμενα. Και, σταδιακά, έχουν εξοργιστεί τόσο πολύ γι’ αυτό, που έχει μετατραπεί σε δράση.

Για παράδειγμα, φέτος, μετά το Σήμερα Το πρόγραμμα είχε δύο συνεχόμενες ημέρες με, τρελά, αποκλειστικά άντρες ομάδες που μιλούσαν για γυναικεία ζητήματα – πρώτα έφηβα κορίτσια και αντισύλληψη, μετά τεστ καρκίνου του μαστού – η Caroline Criado-Perez, η οποία δεν ήταν δημοσιογράφος ή άνθρωπος των μέσων ενημέρωσης, αλλά απλώς κάποιος με δουλειά στη φαρμακοβιομηχανία, παραπονέθηκε στο BBC σήμερα και το είπε στο BBC. πρόγραμμα δεν μπόρεσε να βρει μια γυναίκα εμπειρογνώμονα εγκαίρως. Στη συνέχεια πέρασε τον επόμενο μήνα στο Twitter, ζητώντας από γυναίκες ειδικούς να προσφερθούν εθελοντικά σε μια λίστα, με τίτλο The Women’s Room και την έστειλε στο BBC.

Και τώρα — το χρησιμοποιούν! Ήταν η αλλαγή που θέλει να δει! Είδε ένα πρόβλημα, βρήκε μια λύση στο crowdsource — και το διόρθωσε! Άλλαξε τη γυναικεία εκπροσώπηση, εν μία νυκτί, στη μεγαλύτερη πλατφόρμα ραδιοτηλεοπτικών εκπομπών στον κόσμο – απλώς και μόνο επειδή ήταν σε θέση να συντονίσει μια καμπάνια σε αυτό το νεότευκτο πράγμα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης!

Και αυτό, σαφώς, θα είναι το πρώτο από πολοί καμπάνιες όπως αυτή. Έτσι είναι πάντα θα αλλάξει τώρα. Εμείς όλοι έχουμε τα χέρια μας στους μοχλούς της εξουσίας, τώρα που το Twitter είναι εδώ. Αυτό είναι το μέλλον! Αυτή είναι η πραγματική ισότητα! Μπορούμε όλοι γίνετε ακτιβιστές τώρα! Και ταυτόχρονα με την παρέα με τον Duran Duran, και το Spandau Ballet!

Κοντεύουμε, ξεκάθαρα, να μπούμε στα πιο ισότιμα, ανθρώπινα, προοδευτικά, διασκεδαστικά και λατρευτός εποχή της ανθρωπότητας που ο κόσμος γνώρισε ποτέ. Το Twitter θα λύσει πάντα. Huzzah!

Σεπτέμβριος 2026

Λοιπόν. Έχει γίνει αρκετά τα 14 χρόνια. Όπως λένε στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης – ή ό,τι έχει απομείνει από αυτό, τώρα έχει μεταλλαχθεί πέρα ​​από κάθε αναγνώριση από αυτό που ήταν το 2012 – ότι κλιμακώθηκε γρήγορα.

Το 2012, πίστευα πραγματικά τα social media – και λεπτομερώς Twitter: τότε, το πιο γρήγορο, πιο αστείο παιχνίδι στο Διαδίκτυο – ήταν η μεγαλύτερη δύναμη για προοδευτική αλλαγή που είχε δει ο κόσμος. Περνούσα ώρες κάθε μέρα σε αυτό – παρακολουθώντας τα νέα, υπογράφοντας αναφορές, γελώντας, κάνοντας μια ολόκληρη ομάδα φίλων που εξακολουθούν να είναι ο κύριος κοινωνικός μου κύκλος και, πολύ συχνά, γελώντας περισσότερο από ό,τι πριν ή έκτοτε.

Προφανώς, μέρος της αγάπης μου γι’ αυτό ήταν ότι, για να χρησιμοποιήσω τη γλώσσα της εποχής, κέρδισα ολοκληρωτικά το διαδίκτυο: είχα 800.000 ακόλουθους και, το 2014, η ροή μου στο Twitter προστέθηκε στη λίστα των αγγλικών κειμένων σε επίπεδο Α’, ως παράδειγμα «σύγχρονης ψηφιακής επικοινωνίας και σύγχρονης ρητορικής». Ας αγνοήσουμε το γεγονός ότι αυτό ήταν μαζί με τη ροή Twitter του Russell Brand. Εξάλλου, τότε, το χειρότερο πράγμα που ξέραμε για αυτόν ήταν ότι είχε επιλέξει να γράψει κάτι που λεγόταν My Booky Wook.

Φυσικά, ήταν όλα συναρπαστικά και καινούργια, τότε. Κανείς δεν ήξερε σε τι θα μετατρεπόταν. Αλλά ήταν, μπορούμε να δούμε τώρα, ένα γιγάντιο, άνευ προηγουμένου πείραμα: όχι μόνο ένα στην «ψηφιακή επικοινωνία και τη ρητορική», αλλά και στη συμπεριφορά του πλήθους. σε ασκήσεις εξουσίας· σε αυτό που «ο εκδημοκρατισμός της επικοινωνίας». πραγματικά σημαίνει «ιδιαίτερα όταν είναι απίστευτα εύκολο για εχθρικές ξένες κυβερνήσεις να διεισδύσουν κρυφά και να το σαμποτάρουν.

Ήταν επίσης ένα πείραμα στο κυνήγι μαγισσών και στο shitposting. Σε εκφοβισμό, σπείρες αγνότητας, δημόσια ντροπή, ακυρώσεις και αλγοριθμική ριζοσπαστικοποίηση. Τι συμβαίνει όταν υπάρχει μια μορφή μαζικής επικοινωνίας στην οποία το μεγαλύτερο μέρος του πλαισίου έχει απογυμνωθεί; Η κλιμακούμενη ρητορική ανταμείβεται οικονομικά. Η κακή πίστη γίνεται ανεξέλεγκτη. και κανείς δεν έχει κάνει οπτική επαφή με τους περισσότερους ανθρώπους με τους οποίους έχει μιλήσει.

Και μερικά από τα ευρήματα αυτού του πειράματος είναι, τέλος, στο: οι υπηρεσίες δημόσιας υγείας και οι κυβερνήσεις έχουν τώρα τόσα πολλά στοιχεία για τις επιβλαβείς επιπτώσεις του τόσο στην ψυχική υγεία όσο και στην κοινωνική συνοχή, που απαγορεύουν στα παιδιά μας να το χρησιμοποιούν. Υπάρχουν ολόκληρα θέματα – τα τρανς δικαιώματα, η DEI, τα εμβόλια, η Γάζα – κάποτε φαινομενικά εγκατεστημένα ή περιθωριακά, αλλά στα οποία τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης έχουν πλέον εξαλείψει σχεδόν ένα ήρεμο κέντρο. Και οικογένειες, και ολόκληρες κοινωνικές ομάδες, έχουν καταρρεύσει – αφού οι διαδικτυακές αψιμαχίες έγιναν άλυτες και κάθε πλευρά σιγά σιγά μετανάστευσε σε εντελώς διαφορετικές «πραγματικότητες» που υπαγορεύονται από αλγόριθμους.

Καθώς κοιτάζω τη λίστα με τα άτομα με τα οποία συνομιλούσα στο Twitter το 2012 – άτομα που πήγαιναν σε πρώιμες συναντήσεις στο Twitter· άτομα που ήταν μέρος της καθημερινής μου συνομιλίας σε αυτή τη φανταστική παμπ/κλαμπ στον αιθέρα – το ποσοστό φθοράς είναι εκπληκτικά υψηλό. Θα έλεγα ότι πλήρως το ένα τρίτο από αυτά έχουν αλλάξει ριζικά από τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Όπως και κάποια σύγχρονη εκδοχή της ομοιοκαταληξίας για τις συζύγους του Ερρίκου Η’ «Διαζεύθηκα, αποκεφαλίστηκε, πέθανε, χώρισε, αποκεφαλίστηκε, επέζησε» – ο απολογισμός λέει: «Ακυρώθηκε, ριζοσπαστικοποιήθηκε, τώρα εκτός σύνδεσης. ακυρώθηκε, ριζοσπαστικοποιήθηκε, επέζησε.â€

Caroline Criado-Perez; Ποια, το 2012, έμοιαζε σαν να άλλαζε το πρόσωπο του φεμινισμού με μια λαμπρή, ερασιτεχνική, έξυπνη, μία γυναίκα στο Διαδίκτυο; Έξι μήνες μετά την επιτυχία της με το The Women’s Room, είχε δεχθεί τόσες πολλές απειλές βιασμού και θανάτου στο Διαδίκτυο – περισσότερες από 50 ανά ώρα — ότι δεν μπορούσε να φάει ή να κοιμηθεί, έχασε μια πέτρα σε βάρος και ένιωθε εντελώς οδηγημένη σε απόγνωση.

Όταν η βουλευτής Stella Creasy προσπάθησε να επισημάνει το πρόβλημα του Criado-Perez, δέχτηκε επίσης έναν βομβαρδισμό βιασμών και απειλών για τη ζωή της – όπως και κάθε άλλη γυναίκα που προσπαθούσε να βοηθήσει.

Όμως, όπως θα σας πει όποιος έχει υποστεί μαζική κακοποίηση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, οι απειλές βιασμού και θανάτου δεν είναι, ειλικρινά, το χειρότερο πράγμα που μπορεί να σας συμβεί στο διαδίκτυο. Όχι – το χειρότερο μέρος της ενασχόλησης με τον «ακτιβισμό» στο διαδίκτυο, ακόμη και στην πιο ήπια, ευγενική και χιουμοριστική του μορφή, είναι αυτό που θα μπορούσατε να χαρακτηρίσετε «η δική σας πλευρά» στρέφεται εναντίον σας.

Μια ήπια αψιμαχία με κάποιον που πιστεύατε ότι έχετε ομοϊδεάτες – μια κλασική περίπτωση της ματαιοδοξίας των μικρών διαφορών – σταδιακά, χάρη στον αλγόριθμο, σε έναν σωρό χιλιάδες, μέχρι να μην ξέρετε πια σε ποιανού “πλευρά” βρίσκεστε.

Μέχρι «φαινομενικά πλέον εξοστρακισμένοι από τη δική σας κοινότητα» βρίσκεστε αντιμέτωποι με μια σκληρή επιλογή. Συνεχίστε να χτυπάτε για την πλευρά «σου», παρόλο που σας έχουν καταγγείλει ως λάθος, τοξικό και προβληματικό; Ή “απορρίφθηκε” πηγαίνετε στην “άλλη πλευρά”, που υποδέχεται τους παρίες και τους πιθανούς νέους μετακλητούς, με ανοιχτές αγκάλες;

Αν θέλετε να δείτε το πιο διάσημο παράδειγμα αυτού, κοιτάξτε τον άνθρωπο που τελικά αγόρασε το Twitter – τον Elon Musk. Το 2012, ήταν ο ανόητος, χρηματοδότης των Δημοκρατικών – ένας πραγματικός Τόνι Σταρκ – που επρόκειτο να σώσει τον κόσμο με τα ηλεκτρικά του αυτοκίνητα. κλασικό ταξίδι στην «άλλη πλευρά» που τον είδε για πρώτη φορά να ριζοσπαστικοποιηθεί με τον δικό του αλγόριθμο, και στη συνέχεια να επιβλέπω ένα σκοτεινά επανασχεδιασμένο X που πλημμυρίζει από παιδική πορνογραφία, «αδαή δάκρυα» και πραγματικούς Ναζί. Όλα είναι πολύ μακριά από τον John Prescott που γράφει ποιήματα για αρκουδάκια.

Αυτός είναι ο λόγος που, το 2026, η κύρια συμβουλή μου σε κάποιον που θέλει να κάνει τον κόσμο καλύτερο είναι: μην γίνετε διαδικτυακός ακτιβιστής. Στην πραγματικότητα — σοβαρά â€” μην είστε καθόλου online.

Πριν από τρία χρόνια, και ενώ βρισκόμουν στην εμμηνόπαυση, η δια βίου, καλά κρυμμένη αγχώδης διαταραχή μου έγινε τόσο ανεξέλεγκτη, προσπάθησα να αγοράσω μια απομακρυσμένη αγροικία στην Ουαλία. Από πολλές απόψεις, εξακολουθώ να πιστεύω ότι αυτή ήταν μια λογική απόφαση: τελικά, οι δισεκατομμυριούχοι tech-bros αγοράζουν αποθήκες αποκάλυψης στη Χαβάη, τη Νέα Ζηλανδία και απομακρυσμένα μέρη της Αργεντινής. Προφανώς ξέρουν κάτι που δεν ξέρουμε. Πιστεύουν ξεκάθαρα ότι ο πολιτισμός θα πέσει, και μάλιστα σύντομα. Ακολουθήστε τα χρήματα!

Δυστυχώς, έξι εβδομάδες μετά την υποβολή της προσφοράς μου, και ενώ έβαλα βαθιά στο σχεδιασμό μιας ζωής απόλυτης αυτάρκειας – Κατσίκες! Πηγάδια! Ένα σφυρήλατο που κατασκευάζει σίδηρο, ώστε να μπορώ να έχω τον έλεγχο της δικής μου προσφοράς π.χ.: τσουγκράνες! Οι εκτιμώμενοι λογαριασμοί ανακαίνισης του επιθεωρητή ώθησαν την εταιρεία υποθηκών μου να αποσύρει την προσφορά της και η όλη συμφωνία κατέρρευσε.

Αν ο πολιτισμός έπεφτε, έγινε σαφές, θα έπρεπε να το κάνω στο παλιό μου σπίτι, στην παλιά μου ζωή. Και αν επρόκειτο να καταλάβω ποτέ το άγχος μου, θα έπρεπε να βρω τι ακριβώς ήταν η σύγχρονη ζωή που το προκαλούσε εξαρχής.


Τείναι μια απαράμιλλα αγχώδης ηλικία, ενημερωνόμαστε συνεχώς. Τα τελευταία 15 περίπου χρόνια φάνηκαν τόσο γρήγορα, χαοτικά, πολωμένα και χωρίς προηγούμενο, που είμαστε όλοι απογοητευμένοι και αναστατωμένοι. Η κραυγή του Gen X και των boomers είναι: “Πότε θα ηρεμήσουν τα πράγματα; Πότε θα είναι τα πράγματα κανονικός πάλι;

Όταν το άκουσα αυτό, παρατήρησα «χωρίς λίγη λύπη» ότι οι millennials και η γενιά Z και ο άλφα θα απαντήσουν με περιέργεια, «Τι εννοείς «κανονικό»; Τι θα λάβαμε πίσω να;«Γιατί, προφανώς, δεν έχουν καμία ανάμνηση από μια εποχή πριν». όλα αυτά. Πριν όλες οι συζητήσεις ήταν για το πώς τα πράγματα χειροτερεύουν. προτού οι ειδήσεις για τα πράγματα χειροτέρευαν γράψουν ping, 24/7, στην τσέπη σας. Πριν η «ανταπόκριση» στις ειδήσεις, το διαδικτυακό, έγινε κάποιο είδος κοινωνικής υποχρέωσης, αλλά θα μπορούσε πολύ εύκολα, αν λέγατε το λάθος, να καταστρέψει τη ζωή σας.

Προσπαθώντας να θυμηθώ πώς ήταν «πριν» και γιατί σίγουρα ένιωθα καλύτερα από αυτό που έχουμε τώρα. Κατάρτισα μια λίστα με τρόπους για να βελτιώσω τη ζωή μου. Μερικά φαίνονταν αρκετά τυχαία και όλα ήταν είτε φθηνά είτε δωρεάν, αλλά όλα μπήκαν στη λίστα γιατί ήταν πράγματα που, ήλπιζα, θα με βοηθούσαν να κάνω δύο πράγματα.

Μακιγιάζ και μαλλιά: Dani Richardson χρησιμοποιώντας Nars and Hair του Sam McKnight. Φωτιστικό δαπέδου (κύρια εικόνα): Ikea Ã…rstid. Φωτογραφία: Kellie French/The Guardian

Ο πρώτος – ερωτεύομαι ξανά την ανθρωπότητα. Για να πιστέψω αληθινά – όπως είχα κάποτε – ότι οι περισσότεροι άνθρωποι είναι, σε γενικές γραμμές, καλοί. Και μετά το δεύτερο; Να είστε ξανά αισιόδοξοι. Αισιόδοξοι για τη δημιουργία του μέλλοντος καλύτερα.

Από τα πράγματα που δοκίμασα, μπορώ να σας πω ποια ήταν μια μεγάλη επιτυχία. Απόκτηση σκύλου. Αγοράζοντας έναν επιλογέα απορριμμάτων και ενεργώντας τακτικά σαν μεσήλικας Pac-Man, καταβροχθίζοντας τα άδεια μπουκάλια ατμού και βότκας της γειτονιάς και εναποθέτοντάς τα σε μια μεγάλη τσάντα κάδου. Δίνοντας αίμα. Ξαναβράζω τον κήπο: «Η οικολογική θλίψη» είναι αληθινή, αλλά και η «οικολογική ανακούφιση» όταν μια νέα λιμνούλα και ένα τμήμα άψυχου χόρτου, βλέπει τον προηγουμένως άψυχο κήπο σας να εκρήγνυται με λιβελλούλες, καρδερίνες, βατράχια και «σε μια από τις καλύτερες μέρες της ζωής μου. καταρράκτη.

Επίσης, επηρεάστηκα απροσδόκητα από το ότι έχασα κατά λάθος τα ακουστικά μου και άρχισα να «σκύλος» στα μέσα μαζικής μεταφοράς. Είναι πολύ πιο εύκολο να πιστέψουμε τις καταδικασμένες δηλώσεις του Ντόναλντ Τραμπ και του Τζέι Ντι Βανς – ότι το Λονδίνο είναι ένα καζάνι μίσους που βράζει, στα όρια του νόμου της σαρία – εάν δεν βγείτε ποτέ από το σπίτι χωρίς να στείλετε ένα podcast ειδήσεων «έκτακτης ανάγκης» μέσω του Bose σας. Είναι πολύ πιο δύσκολο όταν κάθεσαι στο λεωφορείο με αυτό που άρχισα να αποκαλώ «γυμνά αυτιά», πραγματικά ακούγοντας σε αυτά που λένε οι άνθρωποι στο Λονδίνο το 2026. Αποδεικνύεται ότι δεν βράζουν με σχέδια να ξεκινήσουν καθόλου άγρυπνες όχλους. Είναι απλώς στα τηλέφωνά τους, μιλώντας με τις μαμάδες τους (“Πατήστε το κουμπί στο κάτω μέρος. Το κάτω μέρος! Έχετε την κάμερα στην όπισθεν!†), ή σχεδιάζετε να έχετε κοτόπουλο ή λουκάνικα για τσάι. Τραγουδούν στο μωρό στον διάδρομο ή γελάνε για κάποιο αγόρι που τους αρέσει. Εάν αισθάνεστε παρανοϊκοί ή ντροπιασμένοι για τον συνάνθρωπό σας, μπορώ να σας προτείνω ανεπιφύλακτα να πάτε χωρίς ακουστικά για ξόρκι. Μειώνει πραγματικά τα ποσοστά άγχους σας.

Ωστόσο. Χωρίς αμφιβολία, η μεγαλύτερη αλλαγή στη ζωή μου ήταν η αλλαγή της στάσης μου στα social media. Ως μεσήλικας, φεμινίστρια αριστερός στο Twitter, είχα ειλικρινά απορρίψει την ιδέα ότι τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης ήταν το ψυγείο/πλατεία της πόλης της εποχής μας και ότι όλοι είχαμε κάτι που συνόρευε δασμός να είναι σε αυτό. Σε αυτό, με βοήθησε ένα κοινό διαδικτυακό τροπάριο – μου υπενθύμισαν με θλίψη, άλλοι, να το κάνω.

«Η σιωπή σας σε αυτό το θέμα ήταν αξιοσημείωτη.» «Είμαι απογοητευμένος που δεν χρησιμοποιήσατε την πλατφόρμα σας για να εστιάσετε αυτό το θέμα.» Ή «το μεγάλο πλήθος των προτροπών» «Η σιωπή σας είναι βία». πολοί άλλοι άνθρωποι ήταν επίσης πεπεισμένος από τη δικαιοσύνη του τους αιτία – και πόσο, τελικά, αδύνατο και τρελό θα ήταν για αυτό καθένας να μιλήσουμε για του καθενός αιτίες, κάθε μέρα.

Επιπλέον, είχα αρχίσει να παρατηρώ ένα σαφές, επαναλαμβανόμενο γεγονός: άτομα των οποίων η συνομιλία είχε προηγουμένως περιπλανηθεί σε πολλά θέματα και σε πολλούς τόνους, που σταδιακά προσηλώθηκαν σε μία μόνο αιτία. Συνήθως, αυτό καθοριζόταν από την αιτία – ή, πιο συγκεκριμένα, το Tweet – που είχε γίνει mega-viral. Ξαφνικά αντιμέτωπη με έναν κατακλυσμό από νέους οπαδούς, με tweet «Ο ήρωάς μου!» ή «Μιλάς για όλους μας!» η αφίσα θα άρχιζε να δημοσιεύει όλο και περισσότερα για αυτό το θέμα – μέχρι που, μια μέρα, έγινε τελικά η μόνο πράγμα για το οποίο ανάρτησαν. Άρχισα να αναφέρομαι σε αυτό το φαινόμενο ως «The Omnicause»: η στιγμή που η διαδικτυακή ζωή κάποιου καθορίζεται από ένα μόνο θέμα.

Ένας γνωστός — “A†— ανέλαβε την παντοδύναμη έλλειψη στέγης. Αυτό που συνέβη στη συνέχεια ήταν το κλασικό ντόμινο Omnicause: viral Tweet. νέοι οπαδοί? “Είσαι ο ήρωάς μου!†; κλιμάκωση; μέχρι, τέλος, εμπύρετη, μανιακή εμμονή. Μέχρι την ημέρα των Χριστουγέννων – μόλις έξι μήνες μετά το μεγάλο, viral Tweet τους – ο A δημοσίευε βίντεο στις 4 το πρωί, κλαίγοντας για το πόσο τρομερά ένιωθαν για όλο το “μίσος” που έπαιρναν από “τους προδότες” των οποίων “η σιωπή είναι βία” και ούρλιαζε για την αδράνεια της κυβέρνησης. ζωύφια! Θα πρέπει να κρέμονται από φανοστάτες! – ενώ τα παιδιά τους κοιμούνται, στον επάνω όροφο, στο υπέροχο σπίτι των γονιών τους.

Καθώς ήξερα λίγο για τον Α, είχα μια βαθύτερη κατανόηση των συμφραζομένων του Omnicause τους: κακή παιδική ηλικία, αποτυχημένος γάμος, συνεχιζόμενα προβλήματα ψυχικής υγείας. Για μένα, φαινόταν προφανές τι τροφοδοτούσε το μεγαλύτερο μέρος αυτού – και, για να είμαι ειλικρινής, τόσων άλλων – Omnicauses: ήταν μια μανία/λύπη με αντιπρόσωπο για τους ίδιος ζωή. Αλλά φυσικά, ούτε ένα που θα μπορούσε ποτέ να γίνει αποδεκτό, στα σύγχρονα μέσα κοινωνικής δικτύωσης – όπου υπάρχει πάντα κάποιος, ανεξάρτητα από το πόσο πικρές είναι οι δικές σας θλίψεις, έτοιμοι να φωνάξετε “Ελέγξτε το προνόμιό σας!”, “Σταματήστε να γκρινιάζετε!” ή “Σκεφτείτε πόσο τυχεροί είστε, σε σύγκριση με αυτούς στο Σουδάν!”

Με τα χρόνια, έχω παρατηρήσει πόσοι από αυτούς που φαινομενικά παθιάζονται με έναν σκοπό, στην πραγματικότητα, στέλνουν subtweet σε ένα μόνο άτομο – μια σύζυγο, έναν φίλο που έχει στραφεί εναντίον τους, μια αποξενωμένη κοινωνική ομάδα. Και συχνά στενοχωριούνται τόσο πολύ από την διαδικτυακή τους εμπειρία που δεν συνειδητοποιούν πώς, αν είμαστε ειλικρινείς, υπάρχει μια τρομερή ανάρτηση με τον ναρκωτικό τους χαρακτήρα.

Έχω χάσει το μέτρημα των ανθρώπων που λένε ότι αντιμετωπίζουν «πραγματική κρίση ψυχικής υγείας» για, ας πούμε, τη Γάζα ή την Ουκρανία. Αναρωτιέμαι πόσο δυσάρεστο κάποιος πραγματικά σε Η Γάζα, ή η Ουκρανία, θα έβρισκαν αυτές τις αναρτήσεις: κάποιος στο Λέιτονστοουν ή στο Μπράιτον ισχυρίζεται ότι «χάθηκε» από έναν ξένο πόλεμο στον οποίο οι άνθρωποι πράγματι βομβαρδίζονται.

Ή «χειρότερα» οι άνθρωποι που επιτρέπουν στο «πάθος» τους να γίνει υποκείμενο έτσι είναι πρόθυμοι να παρακολουθήσουν ολόκληρες φιλικές ομάδες και οικογένειες να διχάζονται για το θέμα και να εκρήγνυνται. Ακόμα και σε σημείο «στο πιο ακραίο άκρο» βίαιες πορείες και τούβλα μέσα από τις βιτρίνες.

Σίγουρα, η πρώτη απάντηση σε οποιαδήποτε βάναυση σύγκρουση, χιλιάδες μίλια μακριά, είναι να κάνουμε ό, τι χρειάζεται δεν να επαναφέρετε αυτή τη σύγκρουση στη δική σας, ευτυχώς ειρηνική χώρα; Δεν διαδίδεται το είδος της ιδεολογικής μόλυνσης που έχει βάλει φωτιά σε μια άλλη χώρα. Απλώς προσφέρετε τις πιο βαθιές και ταπεινές σας ευχαριστίες που γεννηθήκατε σε μια χώρα που αυτή τη στιγμή βιώνει πολύ καλύτερη τύχη — και μετά;

Και μετά. Για τι κάνω το κάνεις αν πραγματικά το κάνεις θέλετε να κάνετε τον κόσμο ένα καλύτερο μέρος; Πώς κάνει ένα άτομο του 21ου αιώνα κάνει κουβέντες για τον 22ο αιώνα στην υπόθεση ότι θα είναι καλύτερο από αυτό – και όχι, όπως υποθέτουμε επί του παρόντος, τόσο χειρότερο;

Λοιπόν, πρώτα από όλα — όπως είπα πριν — φύγετε από το διαδίκτυο. Ή τουλάχιστον το μερίδιο τρόπος κάτω. Εάν θέλετε να κάνετε διαδικτυακό ακτιβισμό — εάν βρίσκεστε σε μια πλατφόρμα, εξακολουθείτε, ίσως μπερδεμένα, να πιστεύετε κουτί να χρησιμοποιηθεί για τη διάδοση ειδήσεων, πληροφοριών και ιδεών για έναν καλύτερο κόσμο – τότε, 20 λεπτά την ημέρα, φαίνονται βέλτιστα. Αρκετά για να βάλετε κάτι χρήσιμο και καλό, εκεί έξω – αλλά όχι αρκετά για να παγιδευτείτε σε παγίδες και μάχες ή να συμμετάσχετε σε πολέμους φατριών στους οποίους τουλάχιστον το ένα τρίτο των συμμετεχόντων θα — και μπορούμε τώρα να παρατηρήσουμε ότι αυτό είναι αληθινό – τελικά να καεί, να ριζοσπαστικοποιηθεί ή να πάει, για να χρησιμοποιήσω τον τεχνικό όρο, «εντελώς κροτίδες» .

Και δεύτερον; Λοιπόν, το παλιό ρητό Al-Anon είναι δημοφιλές για έναν λόγο: μπορείτε να κρατήσετε μόνο την πλευρά του δρόμου καθαρή. Κανείς δεν μπορεί πραγματικά να αλλάξει τον κόσμο — όπως το περίφημο “παντελόνι θανάτου” του Zara, είναι και αμφιλεγόμενο και πολύ μακρύ. Αλλά μπορούμε να αλλάξουμε ημέρες. Μπορούμε να αλλάξουμε μας ζωές – αρκεί να αλλάξουν αυτές των άλλων.

Διαλέξτε σκουπίδια. Δώσε αίμα. Εθελοντής. Χρηματοδοτήστε ένα τοπικό κοινοτικό κέντρο. Μέντορας. Χέρηδες-βόμβες λουλουδιών. Καθαρίστε ένα ποτάμι. Συγκεντρώστε κεφάλαια για βοήθεια στο εξωτερικό. Μίλα σε κάποιον μοναχικό. Βρεφονηπιοκόμος για έναν εξαντλημένο φίλο. Εγγραφείτε σε έναν οργανισμό στον οποίο πιστεύετε. Εμφανιστείτε και δείξτε αλληλεγγύη σε ένα τοπικό τζαμί, συναγωγή ή κλινική αμβλώσεων. Διαβάστε ένα σωστό βιβλίο ιστορίας για ένα θέμα για το οποίο έχετε διαβάσει μόνο tweets. Μετά διάβασε ένα άλλο “Καθώς δεν υπάρχει τίποτα πιο επικίνδυνο από κάποιον που έχει διαβάσει μόνο ένα βιβλίο για ένα θέμα. Σοβαρά “αν πρέπει να εξηγήσω τι “από το ποτάμι στη θάλασσα” πράγματι σημαίνει σε έναν άλλο φλογερό 21χρονο, ειλικρινά θα χάσω το μυαλό μου.

Σταματήστε να ακούτε podcast έκτακτης ανάγκης. σταματήστε το doomscrolling. πάμε μια βόλτα και ομιλία στους ανθρώπους? αγοράστε την τοπική σας εφημερίδα – και, τέλος, σταματήστε να πιστεύετε ότι ζούμε – μια από τις πιο δύσκολες, αγχωτικές και χαοτικές στιγμές στην ανθρώπινη ιστορία – Σίγουρα, δεν είναι μια χρυσή εποχή – η στέγαση, το NHS, η κλιματική κρίση, η ανισότητα και η άνοδος της μισαλλοδοξίας – δεν είστε Βρετανοί, αλλά, αν είστε κρατήστε μια σταθερή ιστορική προοπτική: δεν υπάρχουν βόμβες στον ουρανό μας. Δεν υπάρχει πανούκλα που καταδιώκει τους δρόμους μας. Δεν ζούμε μια κατάθλιψη, έτσι σκοτεινά παιδιά εγκαταλείπονται έξω από τις εκκλησίες.

Γιατί η αλήθεια είναι ότι ο κόσμος είναι, ακόμα, σε μεγάλο βαθμό, όπως ήταν, «τότε», όταν τα πράγματα ήταν «κανονικά»: μια μεγάλη παλιά ψησταριά με απαίσια πράγματα και υπέροχα πράγματα? βήματα πίσω και βήματα μπροστά. Στην πραγματικότητα, υπάρχουν μόνο δύο μεγάλα πράγματα που έχουν αλλάξει. Η πρώτη είναι η αλλαγή του κλίματος — κάτι που, όπως κάθε ειδικός θα εξηγήσει κουρασμένα, έχουμε ήδη τις λύσεις να αντιμετωπίσουμε – αλλά δεν υπάρχει ακόμα αρκετός πανικός ανώτατου επιπέδου για να εφαρμόσουμε. Και αυτό οδηγεί στη δεύτερη, και αναμφισβήτητα μεγαλύτερη, αλλαγή στην εποχή μας: πώς μας λένε για τον κόσμο. Ποιος μας λέει για τον κόσμο — και γιατί. Χρειάζεται μόνο να δείτε πλάνα από καλά χρηματοδοτούμενες φάρμες ρομπότ – χιλιάδες τηλέφωνα και φορητούς υπολογιστές, που χρησιμοποιούν κενή τεχνητή νοημοσύνη για να μαλώσουν με αληθινούς, θυμωμένους, απελπισμένους, κλαίους ανθρώπους – για να συνειδητοποιήσετε ότι κάτι βαθιά αναστατωτικό συμβαίνει εδώ.

Και αν βγάλετε τα ακουστικά σας, αφήστε το τηλέφωνό σας κάτω και μετατρέψτε όλες αυτές τις ώρες που μόλις ελευθερώθηκαν σε πραγματικά πράξη κάτι – όσο μικρό κι αν είναι – τότε ίσως και εσείς, όπως εγώ, θα συνειδητοποιήσετε ότι έχετε πλέον περάσει από την κορυφή της απόγνωσης. Και ναι, άρχισαν να γίνονται, λοιπόν, ελπιδοφόρος πάλι.

Η αμοιβή του συγγραφέα έχει διατεθεί για φιλανθρωπικό σκοπό.

Το How to Be Hopeful από την Caitlin Moran κυκλοφορεί από την Ebury στις £22. Για να υποστηρίξετε τον Guardian, παραγγείλετε το αντίγραφό σας από το guardianbookshop.com. Ενδέχεται να ισχύουν χρεώσεις αποστολής.