εγώΣτα φτερά του φεστιβάλ κινηματογράφου του Λονδίνου, μια ομάδα νεαρών influencers συζητούν τα προσωπικά τους στιγμιότυπα. Η Klara and the Sun, λέει η μία, και οι συνάδελφοί της συμφωνούν. Δεν είναι μόνο ότι η ταινία είναι ακόμα τόσο φρέσκια στη μνήμη τους ή ότι έχουν συγκεντρωθεί σήμερα για να συναντήσουν τους δημιουργούς και τους αστέρες της. Η Κλάρα είναι αστεία και συγκινητική. είναι το αγαπημένο τους φεστιβάλ μέχρι στιγμής. Μεταφέρω αυτή την ανταλλαγή στον Taika Waititi, τον σκηνοθέτη της ταινίας, ο οποίος πίνει εμφιαλωμένο νερό σε ένα δωμάτιο κάτω από το διάδρομο. Το βλέμμα του πλαταίνει. Παραλίγο να πνιγεί. «Δόξα τω Θεώ!» αναφωνεί με λίγη υπερβολική ζέστη.
Όλοι έχουν μια τέλεια ταινία, όπως όλοι έχουν έναν τέλειο φίλο, και διαφέρουν γιατί ο καθένας είναι διαφορετικός. Στην ταινία, η άρρωστη 14χρονη Τζόζι λατρεύει την κούκλα ρομπότ Κλάρα που έχει σταματήσει να παράγει, ενώ τα περισσότερα παιδιά της ηλικίας της επιλέγουν πιο λαμπερά, πιο λαμπερά μοντέλα. Και οι νεαροί επιρροές λατρεύουν την Klara and the Sun – τη μεταφορά του Waititi στο διάσημο μυθιστόρημα του Kazuo Ishiguro – ενώ οι περισσότεροι παλαιότεροι κριτικοί διαφωνούν έντονα, βίαια. Όλα αυτά δείχνουν ότι δεν λαμβάνεται υπόψη η γεύση, ότι οι άνθρωποι προκαλούν σύγχυση και ότι η καρδιά και ο εγκέφαλός μας δεν είναι πάντα συγχρονισμένοι. Αυτό κρατά τη ζωή ενδιαφέρουσα. Είναι εν μέρει το θέμα της ταινίας. «Τα συναισθήματα στα οποία δίνουμε πολύ απλές ταμπέλες είναι πολύ περίπλοκα», λέει ο Ishiguro, ο οποίος κάθεται δίπλα στον σκηνοθέτη. «Αυτό που ονομάζουμε αγάπη, για παράδειγμα, είναι απίστευτα θορυβώδες και πολύπλευρο. Κανείς δεν ξέρει τι είναι η αγάπη στο διάολο.â€
Για ό,τι αξίζει, λάτρεψα το διακριτικά εφεδρικό και συγκινητικό μυθιστόρημα πηγής του Ishiguro και είμαι λιγότερο πεπεισμένος από την έκδοση οθόνης του Waititi, η οποία είναι σίγουρα θορυβώδης. Η Jenna Ortega πρωταγωνιστεί ως Klara, η ζωηρή ηλιακή τεχνητή νοημοσύνη που υποδύεται την αδελφή ψυχή της έφηβης Josie (Mia Tharia), σε ένα απομακρυσμένο εξοχικό σπίτι. Είναι μια ζεστή ηλιοφάνεια σε ένα κατά τα άλλα παγωμένο περιβάλλον, ένα ψάρι έξω από το νερό σε μια τραγική κάπαρη επιστημονικής φαντασίας. Αλλά υπάρχει ένα σφάλμα στη μήτρα. τα εξαρτήματα δεν ευθυγραμμίζονται. Το Waititi προσθέτει ζάχαρη και καφεΐνη, pratfalls και one-liners. Η Κλάρα διαβάζει λάθος τις κοινωνικές ενδείξεις και απομακρύνει το οικογενειακό αυτοκίνητο από το δρόμο. Φοβάται ότι θα αποσταλεί πίσω στο εργοστάσιο και θα λιώσει για σκραπ.
Ίσως ο τέλειος φίλος είναι ανεξάρτητος, αυτοκατευθυνόμενος. Ο Ισιγκούρο έχει δει πολλά από τα βραβευμένα με Νόμπελ βιβλία του – The Remains of the Day, Never Let Me Go, A Pale View of Hills – προσαρμοσμένα για την οθόνη. Νιώθει ότι οι καλύτερες ταινίες ξεφεύγουν και ότι οι χειρότερες είναι πολύ πιστές. «Μερικές φορές δεν είναι μόνο πίστη αλλά τεμπελιά», λέει. “Δεν μπορείτε απλώς να έχετε το κείμενο εκεί μπροστά σας. Πρέπει να χρησιμοποιήσετε τη φαντασία σας για να το προχωρήσετε. Μια ταινία πρέπει να κάνει ένα βήμα μπροστά, έξω από το βιβλίο μου σε ένα ταξίδι για να γίνει κάτι μεγαλύτερο».
Ο Waititi συμφωνεί. “Γιατί να κάνετε μια διασκευή ενός τραγουδιού με την ίδια ακριβώς ενορχήστρωση; Κάνεις την ταινία γιατί αγαπάς το βιβλίο. Αλλά τουλάχιστον θέλετε να φέρετε μερικές πρωτότυπες ιδέες στο τραπέζι.â€
Το βιβλίο και η ταινία είναι τόσο διαφορετικά, που σημαίνει ότι θα ήταν και οι δημιουργοί τους. Ο Ισιγκούρο είναι νηφάλιος, γλυκομίλητος και γράφει ευαίσθητα δράματα για το βαθύ μυστήριο της ζωής. Ο Waititi είναι εύστροφος, παγωνιάρης και κάνει ταραχώδεις ταινίες όπως το Jojo Rabbit, το What We Do in the Shadows και το Hunt for the Wilderpeople. Έχει την τάση να βλέπει τον κόσμο μέσα από ένα κωμικό φακό. «Ναι, αυτό είναι το ένστικτό μου. Δεν μπορώ να φτιάξω μια Λίστα Σίντλερ, δεν υπάρχει στην τιμονιέρα μου. Θέλω να ωθήσω τα πάντα προς την κωμωδία και μετά να την επαναφέρω».
Είναι ένας αμυντικός μηχανισμός, παραδέχεται, μέρος του πολιτισμικού του DNA. «Είμαι από τη Νέα Ζηλανδία», λέει. «Στη Νέα Ζηλανδία, οι φίλοι μου και εγώ είχαμε πάντα ένα πολύ ευαίσθητο μετρητή τυριού. Νομίζαμε ότι οι Αμερικανοί αγαπούσαν το τυρί και έβλεπαν τον συναισθηματισμό ως καλό πράγμα. Αλλά φυσικά και αυτό το φοβάμαι. Τώρα νομίζω ότι υπάρχει τρόπος να είσαι πιο συναισθηματικός και δραματικός. Ας ελπίσουμε ότι αυτό είναι ένα σημάδι ότι ωριμάζω.â€
Το έργο του Γουαϊτίτι, ωστόσο, πάντα κουβαλούσε μια ευχάριστη δίνη θλίψης. Το μεγάλου μήκους Boy του 2010 ήταν μια κωμωδία για την παιδική κακοποίηση, ενώ το What We Do in the Shadows επαναδιατύπωσε τον βρικόλακα ως έναν χαμένο, μοναχικό μετανάστη. Η Klara and the Sun είναι μια ιστορία αγάπης, αλλά έχει να κάνει και με την απομόνωση: το χάσμα μεταξύ των ανθρώπων. τα όρια της κατανόησης. «Ω, σίγουρα με ενδιαφέρει η μοναξιά», λέει.
Ο Ishiguro μπαίνει μέσα. «Ναι, νομίζω ότι έχεις δίκιο, υπάρχει μια διασταύρωση μεταξύ των ασχολιών μας», λέει. “Αλλά αυτό δεν είναι μόνο καθημερινή μοναξιά, είναι κάτι πιο θεμελιώδες. Πρόκειται για την ανθρώπινη εμπειρία. Υπάρχει ένα μέρος του καθενός μας που παραμένει μόνο του. Υπάρχουν πράγματα που όλοι πρέπει να αντιμετωπίσουμε μόνοι μας. Όχι τουλάχιστον ο θάνατος.â€
Αυτό είναι το άλλο μεγάλο διαφαινόμενο θέμα της ταινίας του Γουαϊτίτι: ο θάνατος. Η Klara εργάζεται ως «τεχνητή φίλη» ενώ άλλα ρομπότ χρησιμεύουν ως «κούκλες πένθους», συμπληρώνοντας τους χαμένους συζύγους, τα αδέρφια και τα παιδιά. Αυτό είναι ένα υγιές επιχειρηματικό μοντέλο, επιμένει ο σκηνοθέτης. “Ως πατέρας με δύο παιδιά, πάντα φοβάμαι ότι θα χάσω το ένα. Όσο νεότερος θα σκεφτόμουν, «Α, δεν μπορείς να αντικαταστήσεις κάποιον ξεχωριστό». Αλλά όσο μεγαλώνω και όσο πιο ερωτευμένος με τα παιδιά μου, σκέφτομαι, «Α, τελικά θα πίστευα ότι ήταν αυτά». Ο ανθρώπινος εγκέφαλος προσαρμόζεται εύκολα. Ένας θεραπευτής θα σας πει ότι μπορείτε να προγραμματίσετε οποιονδήποτε να ερωτευτεί. Πείτε σε κάποιον ότι τον αγαπάτε 50 φορές την ημέρα και σε λίγους μήνες ο εγκέφαλός σας θα τα παρατήσει και θα το πιστέψει. Οπότε σίγουρα θα σκεφτόμουν να αντικαταστήσω ένα από τα παιδιά μου.» Γελάει. “Δεν χρειάζεται καν να είναι νεκροί. Θα ήθελα απλώς μια έκδοση που να είναι ωραία για μένα και να μην ζητάει χρήματα.â€
Ο Ishiguro αστειεύτηκε κάποτε ότι ουσιαστικά γράφει την ίδια ιστορία σε διάφορες μορφές. Ελκύεται από ελαττωματικούς αυτόπτες μάρτυρες και μια μερική άποψη των γεγονότων. ψηλαφώντας αφηγητές που προσπαθούν να κατανοήσουν τα μέρη τους στον κόσμο. Ο άκαμπτος μπάτλερ των Remains of the Day δεν ξέρει ότι είναι ερωτευμένος, ούτε ότι το αρχοντικό σπίτι όπου εργάζεται περιέχει Ναζί. Η μαθήτρια του Never Let Me Go ανακαλύπτει ότι είναι αιχμάλωτη και χρησιμοποιείται με τρομερούς τρόπους. Τα βιβλία του Ισιγκούρο είναι μοναδικά, αλλά το καθένα συνδέεται με τον κόσμο και μερικές φορές με τρόπους που δεν μπορούσε να προβλέψει. Η Klara and the Sun, για παράδειγμα, αναφέρθηκε πρόσφατα ως πιθανό εγχειρίδιο για την ανάπτυξη της γενετικής τεχνητής νοημοσύνης. Ο Tom Lue, αντιπρόεδρος παγκόσμιων υποθέσεων στο Google Deepmind, πρότεινε να χρησιμοποιηθεί ως «ηθικός λίθος», το επίκεντρο μιας «ανθρωποκεντρικής» προσέγγισης για το μέλλον της συνοριακής τεχνητής νοημοσύνης.
Έτσι το βιβλίο έχει επιλεγεί. Έχει αποκτήσει μια άλλη φρέσκια ζωή από μόνη της. Ο Waititi στρέφεται στον συγγραφέα. «Εσύ φταις για όλα», λέει. «Αυτό είναι απίστευτο», λέει ο Ishiguro. Είναι η πρώτη που το ακούει. “Ξέρω ότι πολλοί άνθρωποι στον κλάδο της τεχνητής νοημοσύνης ανησυχούν για τον αντίκτυπό της στην κοινωνία. Έχει φτάσει στο σημείο να νιώθουν την ανάγκη για χειρόφρενο. Έτσι, είναι εκπληκτικά πρόθυμοι να μιλήσουν με δημιουργικούς ανθρώπους και να δοκιμάσουν διάφορες ιδέες και σενάρια.» Συνοφρυώνεται. “Αλλά εδώ γίνομαι προστατευτικός τόσο για το βιβλίο όσο και για την ταινία. Γιατί η ιστορία μας δεν αφορά όλα αυτά. Αν κάποιος προσπαθεί να καταλάβει την ηθική της τεχνητής νοημοσύνης και πού πρέπει να πάμε όλοι, δεν είμαι σίγουρος ότι θα καθοδηγούνταν καλά από αυτήν την ιστορία. Υπάρχουν άλλα, καλύτερα μέρη για να πάτε.â€
Σωλήνες αναμονής. â€œΟ Εξολοθρευτής είναι καλός.â€
Η Klara έχει χτιστεί με έναν γλυκό, απλό σκοπό: να παρέχει φιλία και υποστήριξη. Αλλά ο ανθρώπινος κόσμος είναι επικίνδυνος, ασταθής, πράγμα που σημαίνει ότι πρέπει να ενημερώσει τα αρχεία της και να προσαρμόσει την προσέγγισή της. Η ταινία του Γουαϊτίτι στρίβει και σκοτεινιάζει, αποσπώντας το απίστευτο μυθιστόρημα της πηγής, πλησιάζοντας τελικά προς τον θάνατο. «Υπάρχει μια άλλη εκδοχή αυτής της ιστορίας όπου η Κλάρα θα μετατρεπόταν σε ένα ρομπότ δολοφονίας», επισημαίνει.
Οι κούκλες ρομπότ καλύπτουν μια ανάγκη, καλύπτουν ένα κενό και ιδανικά κάνουν τη ζωή καλύτερη. Αλλά οι τεχνητοί φίλοι, από τη φύση τους, μπορούν επίσης να αντικατασταθούν. Στην αίθουσα τύπου δίπλα, οι influencers εξακολουθούν να συγκρίνουν σημειώσεις, σκοτώνοντας χρόνο μεταξύ των συνεντεύξεων. Η Κλάρα και ο Ήλιος υποχωρεί. η συζήτηση έχει ήδη προχωρήσει. Ο ένας λέει: «Πρέπει να δεις τη La Bola Negra. Είναι η ταινία μου της χρονιάς.â€
